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A todos los que han vivido una historia de amor en la
playa o están por vivirla.



 


 


 

Nota de la autora:


Esta es una historia
inventada de principio a fin; elaborada a base de delirios de escritor.
Cualquier parecido con la realidad es, o mera casualidad, o punto de partida
para esa invención.
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13 de
junio 



 

Azucena se había
quedado sin verano. A pesar de sus excelentes resultados académicos y su
comportamiento ejemplar, su padre la castigaba con unas vacaciones aburridas en
el lugar más recóndito del planeta. Por más que lloró, increpó y amenazó, su
padre se mostró inflexible y se vio obligada a ceder. ¿Y qué iba a hacer? Al
fin y al cabo, en lugar de dos meses maravillosos en Marbella, rodeada de
amigos, chicos guapos y fiestas nocturnas, pasaría sus más de tres meses de
vacaciones en una aldea de pescadores alejada del bullicio veraniego, donde
seguro que no había más que viejos aldeanos sentados frente a las fachadas de
sus viviendas agrietadas y tejiendo redes, o dormitando. ¿Qué haría una chica
de su edad, en plena floración adolescente, sin muchachos alrededor? Ella, que
se había comprado todo tipo de modelitos playeros para lucir su cuerpo serrano
y volver locos a unos cuantos chicos… o al menos a él. Él, con quien llevaba un
año soñando y ahora le sería imposible verle de nuevo. ¿Se acordaría de ella
como ella lo había estado haciendo todo el año de él? ¿Si no volvía ese verano,
la recordaría el siguiente?


La
frustración fue patente en su ánimo durante una semana, a lo largo de la cual
le hizo la guerra a su padre y utilizó su artillería verbal más pesada, pero no
pudo llegar más allá y terminó por aceptar lo inevitable. Leería y aprovecharía
para mejorar su inglés pudriéndose en una de esas casuchas oscuras y
tercermundistas de fachadas blancas, que había visto en el dossier de su padre.
Y tuvo que resignarse porque, en realidad, no había sido ningún castigo y su
padre ya estaba lo suficientemente dolido con la situación. Azucena había sido
cruel con él, demasiado cruel, y él había aguantado el chaparrón sabiendo cómo
había truncado los planes de su adorada hija. Le prometió que se lo
compensaría, si bien, por más que ella pensaba en la manera, haberle fastidiado
todo el verano no tenía compensación posible ni en toda una década de
vacaciones permisivas.


A
Playaoscura se llegaba por un único camino tortuoso que envolvía un monte que a
su vez hacía de frontera natural entre el pueblo y el resto del mundo. Estaba
el mundo, aquel monte, el maldito poblado dejado de la mano de Dios y el mar.
Así sería su verano. Después de seis pesadas horas de viaje desde Madrid, la
última media hora consistía en vueltas y vueltas a un cerro medio seco que
tenía a Azucena al borde de la náusea.


–¡Para,
papá! Creo que voy a vomitar.


–¿No
te puedes esperar? Tan solo quedan cinco minutos.


–Para
o echo aquí mismo el primer biberón.


Su
padre detuvo el coche en lo alto del monte y nada más abrir la puerta Azucena
se convulsionó y vomitó.


–¿Estás
mejor? –preguntó su padre sin mirarla, observando el paisaje marítimo que
se extendía ante ellos: kilómetros y kilómetros de playas vírgenes lamidas por
el mar sereno.


–Esto
es premonitorio del verano que voy a pasar –siguió castigándole.


–Verás
como no –después de todos los reproches y acusaciones que tuvo que
escuchar la semana anterior aquello se había convertido en una especie de
rutina–. Mira, no me negarás que es impresionante.


Azucena
se percató por primera vez de la rabiosa belleza que se extendía a sus pies y
casi se le escapa una exclamación de asombro, pero supo contenerla a tiempo y
prefirió callar. No podía darle ahora la razón a su padre.


Agua,
su perro, gimió desde el coche. También él estaba mareado y agotado del viaje.
Los siguientes diez minutos de bajada serpenteante volvieron a causarle náuseas
y casi se baja en marcha mientras su padre aparcaba el coche justo a la orilla
de la playa, junto a un chiringuito pintoresco que se asemejaba a una choza grande
de madera y techo de largas ramas secas de palmera. Los maderos que conformaban
el suelo y las paredes habían sido pintados en su momento de esplendor
–se percibía que la intemperie había hecho estragos en la tonalidad
inicial– de un azul verdoso, muy claro, que sugería las aguas del océano
caribeño y que en nada tenía que ver con el color del Mediterráneo, de un azul
mucho más intenso.


 Tras la barra, un apuesto muchacho moreno
de piel y de pelo le dirigió una amplia sonrisa y se acodaba en la barra para
acercarse a ella. Azucena en otro momento habría pensado que aquel espécimen
masculino era bien parecido: mono y exótico, habrían sido las palabras
elegidas, pero en ese momento solo pensaba en un refresco frío que le asentara
el estómago.


–Una
limonada y una botella grande de agua fría. Por favor.


–Marchando
una limonada para la morenita verde –se atrevió a decir el camarero con
gran descaro.


Ella
ni lo miró, se encontraba lo suficientemente mal como para no hacerle gracia o
como para soltarle cualquier bordería. Se sentó en el
taburete y le dio la espalda mientras bebía el refresco con cuidado y deleite.
No sabía lo que estaba haciendo su padre, tardaba demasiado buscando algo en el
maletero. Finalmente se dirigió al chiringuito junto con Agua, ambos acalorados
y cansados, y se sentó en un taburete junto al de su hija. Pidió una cerveza y
se la bebió de un trago. Azucena vertió un poco de agua de la botella sobre el
bebedero de viaje del perro que su padre había dejado en el suelo. El pobre
Agua bebió con deleite y se acostó en el suelo.


–Muchacho
–llamó su padre al camarero– hemos alquilado una casa en el pueblo,
me dijeron que preguntara aquí.


El
chico cambió su rostro afable por un entrecejo tenso y contestó hosco:


–Quedaron
en llegar a las doce y media. 


–Nos
hemos retrasado un poco, no es fácil dar con este lugar.


–Se
han retrasado una hora, hasta las cinco no termina mi turno y no podré
acompañarles a la vivienda –le contestó mientras se daba la vuelta para
coger algo de un armario y le daba la espalda a Íñigo, el padre de Azucena.


–Mira,
muchacho –soltó Íñigo de muy mal humor por la contestación del
camarero– llevo seis horas en el coche sin parar, he alquilado una casa
para cuatro meses y quiero darme una ducha ya, así que no me vengas con
gilipolleces. Si tienes las llaves me las das y punto, ya me ocuparé yo de
encontrar la vivienda –Azucena no había visto a su padre tan fuera de sí
con extraños jamás–. ¡Me importa una mierda tu turno! ¿Tienes o no tienes
la llave?


–No
me llame muchacho –contestó él serio pero sin alterarse– le puedo
dar la llave pero no puedo acercarme a la casa hasta las cinco.


–No
necesito que te acerques, solo quiero que me des la maldita llave.


–Aguarde
un momento –se marchó al interior del bar.


–¿Y
tú de qué te ríes? –preguntó Íñigo a su hija.


–Te
has enfadado mucho, tampoco era para tanto.


–¿Tú
lo has visto? Menudo descarado arrogante, me desespera la gente así.


–Para
un tío de mi edad que hay en este maldito lugar ya no me lo puedo ligar
–sonrió con picardía.


–Como
ligues con ese cabestro nos quedamos a vivir en este maldito lugar, como tú lo llamas. No te acerques a ese descarado ni
a veinte metros. Declaro ahora mismo la orden de alejamiento.


Azucena
rio con ganas y su padre se contagió un poco.


–Vaya,
ahora ni al chiringuito me voy a poder acercar.


–Veinte
metros, ya lo sabes. A ese no lo quiero ver ni en pintura.


El
camarero volvía por fuera de la barra. Llevaba una camiseta blanca sobre unos
vaqueros rotos por encima de las rodillas y unas sandalias marrones muy usadas.
Era de piel muy morena que resaltaba por el contraste con la camiseta. Sus ojos
marrón oscuro, casi negros, se posaron en Azucena y su mirada se dulcificó
para, acto seguido, dirigirla a su padre y volver a endurecerse. 


–Sígame
–le dijo a Íñigo al pasar a su lado.


Se
montó en una moto de motocross de ruedas grandes y dentadas que arrancó con un
molesto ruido mucoso. No esperó a que Íñigo arrancara el coche para coger el
camino hacia el pueblo. Desde la estrecha carretera de tierra que bordeaba la
playa, Azucena pudo ver lo bonita que era la costa.


–Este
niñato va demasiado rápido. Será tonto, ya lo hemos perdido.


–Papá
–dijo Azucena intentando calmarlo–, la carretera no tiene pérdida,
aunque lo hayas perdido lo encontrarás al final.


–Lo
está haciendo a caso hecho, no sé qué problema tiene. Será así de carácter… O
estará estreñido.


–Conmigo
ha estado muy simpático.


Íñigo
miró a su hija un instante con cara mitad de asombro, mitad de enfado.


–Veinte
metros –le recordó.


Efectivamente,
al final del camino, justo a la entrada del poblado, el muchacho esperaba con
la moto en marcha. Tal y como era el entorno –desértico, de matorrales
bajos, pajizo y polvoriento–, a Azucena su figura impertérrita y estirada
sobre la moto se le semejó a la de los vaqueros del viejo y lejano Oeste que
aguardan sobre sus caballos. Se sonrió, el vaquerito era mono e insólito.


No
se equivocaba mucho, la aldea no eran más que cuatro calles cruzadas entre sí
con no más de treinta viviendas, la mayoría cerradas, encaladas, con las
ventanas y las puertas de madera pintadas de azul verdoso. A Azucena le pareció
pintoresco sin llegar a ser bonito. Solo el mar dotaba de hermosura a aquellas
cuatro casas apiñadas. Al final del pueblo se distinguía un grupo de edificios
modernos, de unas siete u ocho plantas, también blancos, que parecían un pegote
antinatural en el entorno. Era la urbanización de los veraneantes, como la
llamaban por allí, y aún se veía vacía, pues era la segunda semana de junio y
todavía no habían llegado sus inquilinos. Aunque le pareció fea, sabía que
aquellos edificios serían su salvación del verano, seguro que en julio y agosto
llegaba gente de fuera, veraneantes normales, quizás de su edad, con los que
podría, al menos, tomar unas cañas por las noches.


Después
de callejear un poco, el camarero detuvo su moto junto a una de las casas en
primera línea de costa. Delante de la casa estaba la calle y veinte metros
después una playa de roca y el mar abierto, encrespado, de pequeñas olas
blancas que rompían suaves en la orilla. Azucena bajó del coche y se quedó
mirando el océano algo aturdida, en su mente resonó un guauuuu exclamativo, pero se lo
guardó. El viento le acarició el pelo con un potente olor a salitre. Cerró los
ojos y respiró hondo la brisa marina, repleta de humedad y olores vegetales,
minerales y animales, totalmente desconocidos para ella. Sin duda, aunque era
el mismo mar, no se parecía en nada al de Marbella.


Cuando
volvió el rostro hacia la que habría de ser su vivienda durante sus largas
vacaciones, el blancor de la pared le disparó tal luminosidad sobre los ojos
que tuvo que cerrarlos de inmediato. Los entreabrió un poco y siguió a su padre
y al camarero que acababan de entrar en la casa. Era oscura y fresca, olía a
humedad y a sal, a cueva ventilada y a madera mojada.


–En
la primera planta está la salita de estar, la cocina y el baño grande
–comenzó a explicar el muchacho con un acento muy marcado del Sur, de
vocales anchas y raras terminaciones–. Arriba hay dos dormitorios, un
baño pequeño y un desván donde podrán guardar alguna cosa si es que traen
muchos trastos. Antiguamente se almacenaban allí los aparejos de pesca y las
redes.


–Pero
a esta cocina le faltan algunos de los electrodomésticos de los que había
hablado con la agencia –comentó Íñigo.


–Eso
no va conmigo –contestó de nuevo soberbio el muchacho–; tendrá que
hablarlo con mi padre.


–¿Y
el agua caliente? Este termo tiene por lo menos treinta años, no estoy muy
seguro de que funcione.


–Le
digo lo mismo, cualquier problema lo habla con mi padre, si es que está en condiciones
de atenderle.


Azucena
se acordó de Agua, no quería que pasara más tiempo en el coche y fue a por él.
Así también eludía la conversación violenta entre su padre y el camarero. Desde
luego en ese plan no habría forma de contarlo entre sus amigos, con lo escasos
que debían de ser los jóvenes en aquel poblado de pescadores.


Cuando
volvió con su perro, un bordier collie de
pelo largo, este le gruñó a modo de aviso al muchacho, que estaba apoyado con
la pared en el marco de la puerta y el brazo extendido en el otro extremo. Miró
al perro sin moverse y Agua pasó a la vivienda en busca de su dueño.


–¿Me
permites? –le pidió paso Azucena.


–¿Qué
te lo impide? –le dirigió una mirada profunda y oscura; estaba serio,
pero no fruncía el ceño como le había visto hacer con su padre.


A
Azucena aquella chulería no le sentó demasiado bien pero como ella también era
orgullosa, le sostuvo la mirada retándolo y como él no se movía, pasó bajo su
brazo sin rozarlo, que probablemente era lo que él quería. Volvió a mirarlo muy
seria para mostrarle que no le había hecho ninguna gracia su tontería pero él
la desarmó con una media sonrisa, también chulesca, pero que le quedaba
demasiado bien en aquel rostro tan particular.


Pasó
de él pero no pudo evitar acalorarse un poco con la cercanía y la situación. La
piel del muchacho desprendía un olor fuerte que le turbó el pensamiento. Su
cuerpo percibía señales de las que ella no era consciente y ese momento sumó a los
adjetivos de mono y exótico el de atractivo, aunque lo hizo su subconsciente,
no ella.


Su
padre bajaba en ese momento por las escaleras muy enfadado.


–Desde
luego esto no fue lo que hablamos con la agencia, vamos a tener que arreglar
algunas cosas si no queréis que nos volvamos a ir.


La
idea de marcharse le pareció a Azucena muy sugerente, aunque estaba segura de
que, en parte, su padre interpretaba para que el casero le arreglara lo que
fuera que no le cuadraba.


–Tres
fachadas más allá está el único bar del pueblo. Lo más probable es que
encuentre allí a mi padre. Con suerte todavía se mantiene de pie. Si no está
pescando está en el bar. Si no lo encuentra allí está justo enfrente,
arreglando las redes o con el barco. Y si aún así no lo encontrara, la casa de
aquí al lado, a la izquierda, es la nuestra. No tiene mucha pérdida. Búsquelo y
se lo comenta –salió por la puerta sin esperar a la réplica.


Íñigo
le dirigió una mirada violenta. Conociendo a su padre, Azucena sabía que
después del descaro del muchacho, estaba realmente enfadado. Pero no tuvo
opción, él ya estaba montado en su moto, la arrancó y, mirando a Azucena, le
guiñó el ojo, algo que ella no se esperaba en absoluto. Se marchó levantando
polvo y envuelto en el ruido desagradable del vehículo.


–¿Te
ha guiñado el ojo? –preguntó su padre enfadado.


–No
creo. 


–¡Ese
descarado, después de dejarme con la palabra en la boca, te ha guiñado el ojo!


–No
me he dado cuenta –mintió ella–, pero papá, si lo ha hecho, ha sido
para enfadarte un poco más… y por lo que veo lo ha conseguido.


–Azucena,
ni se te ocurra, ¿eh? O me verás enfadado como no me has visto nunca, no quiero
que le dirijas ni una sola palabra a ese chico maleducado.


–Hey, no la pagues conmigo, ¿qué tengo yo que ver en todo
esto?


–Avisada
estás, ya lo sabes.


–Vaaaaaale, le pediré los refrescos por señas… –soltó
una sonrisita que suavizó a su padre, aunque sabía que aquello iba muy en
serio.


Comieron
un bocadillo que llevaban preparado y se dedicaron a bajar y a deshacer las
maletas durante toda la tarde. Por suerte, la casa estaba recién limpia, algo
que le hizo ver a su padre, quien no quiso darle la razón y le contestó con un
gruñido aprobatorio.


Íñigo,
tras colocar sus cosas fue a buscar al casero, un pescador del pueblo y padre
del muchacho con el que habían empezado con tan mal pie. Mientras, Azucena se
detuvo a contemplar la pequeña vivienda. Una vez abiertas las ventanas el
interior era luminoso y alegre. Las paredes estaban pintadas de blanco al igual
que por fuera y lucían pequeños adornos o motivos marineros. Había pocos
muebles, los necesarios, lo que le daba cierta amplitud a pesar de lo pequeñas
que eran las estancias. Estaba decorado con un gusto sobrio pero delicado.
Azucena dudó de que tanto el camarero como su padre fueran capaces de tal
delicadeza minimalista. Alguna mujer había tenido que haber metido mano allí,
quizás la madre del muchacho, ya se enteraría.


Las
habitaciones eran pequeñas y ligeramente abuhardilladas, el armario de la suya
apenas daba para albergar la ropa que había traído para el verano, pero tenía
un pequeño balconcito que daba al mar y eso no tenía precio. Salió a curiosear
y los ojos se le llenaron de la inmensidad del océano. La brisa le alborotó el
cabello. Escuchó un leve piar; entre las tejas salientes y la pared, las
golondrinas habían construido un nido de barro del cual sobresalían dos
cabecitas mitad blancas, mitad negras, que la observaban con curiosidad
infantil. Aquel detalle le gustó mucho y sonrió. 


Los
baños eran mínimos, de hecho, no podría colocar ni la mitad de los accesorios
de belleza, cremas y champús que había desplazado desde Madrid. Pensó que para
lo que iba a ligar aquel verano bien se podía haber ahorrado traerlos.


La
cocina también era estrecha pero cómoda, muy recogida y con los armarios
suficientes para que todo estuviera fuera de la vista, como le gustaba a ella.
Aunque cocinaban los dos, a la hora del reparto de las tareas, Azucena prefería
la cocina a la plancha, que le tocaba a su padre, o todo lo que estuviera
relacionado con lavar o doblar ropa. La ventana de la cocina daba al pequeño
patio particular de la entrada de la casa, en el que había plantados una vieja
parra que ofrecía un fresco techado y un par de árboles más que Azucena no
conocía. Pequeños arbustos se diseminaban por el jardín y, pegados a la pared
de la izquierda, alguien había plantado una hilera de tomateras en flor, un par
de plantas de pimientos y otras dos de pepinos. Un detalle que le pareció
sugerente y muy atractivo. Al mes siguiente seguro que podrían hacer ricas
ensaladas con lo que recolectaran de su pequeño huerto. Tendría que enterarse
bien de los cuidados que requeriría el huerto-jardín.


La
pared de la derecha y prácticamente toda la verja, estaba cubierta por una
tupida hiedra de hojas grandes de un verde intenso que, junto con los árboles,
le confería a aquella fachada una sensación de frescor que seguro que
agradecían en julio. 















 


 

14 de junio 



 

La primera noche en
aquella aldeucha de costa le había resultado de lo
más desalentadora. Los grillos, enardecidos, emitían su estridente melodía de
amor y sexo, un sonido que a Azucena se le metió punzante en el cerebro y no la
dejó dormir. A esas alturas de verano era imposible dormir con las ventanas
cerradas a no ser que se tuviera un buen aire acondicionado, que no era el
caso. 


Pasó
la noche en una duermevela pegajosa y a su sueño inquieto acudieron las
imágenes recurrentes de sus pesadillas más angustiosas. Su madre, de nuevo
ella. Aquellos sueños comenzaban siempre de forma dulce, su madre
acurrucándola, cantándole o jugando con ella, hasta que Azucena comenzaba a
llorar como una niña pequeña, sin motivo, sin poder evitarlo y su madre se
enfadaba, se enfadaba mucho y se marchaba para no volver jamás, en el mejor de
los casos; en el peor, se convertía en un monstruo rojo, en una bruja o en la
apestosa señora Verde, la profesora de mates que la llevaba por la calle de la
amargura.


Sin
embargo aquella noche fue una de las más atormentadas, pues el sueño se parecía
bastante a la realidad, o al menos lo que ella recordaba que sucedió en
realidad y despertó llorando, cubierta de culpa y miedo.


Se
asomó a la ventana, quería comprobar si la brisa del mar podía liberarla de la
angustia que le había provocado aquella pesadilla certera. Estaba oscuro y no
alcanzaba a distinguir el mar, que apenas se adivinaba como una mancha difusa y
negra en el horizonte. No había luna y las estrellas refulgían con gracia. Las
farolas de la aldea eran tercermundistas y las que funcionaban ofrecían una luz
exigua y mortecina, como si se les estuviera extinguiendo la vida. 


Una
ligera brisa le acarició la melena negra y Azucena percibió un tenue olor a
tabaco en ella, como si alguien estuviera fumando cerca, pero desde allí no
sabía quién podría ser ni dónde estaba situada esa persona. Miró el móvil, eran
las cuatro de la mañana, vaya unas horas para andar fumando. Respiró el aire
para volver a captar ese olor que tanto le recordaba a su madre. Le gustaba el
olor a tabaco, no el que se queda impregnado en la ropa, pero sí el del cigarro
que se consumía en el momento. Jamás había fumado y dudaba de que lo hiciera
algún día, pero su madre se fumaba un cigarrillo rubio de vez en cuando e,
inevitablemente, ese olor estaba íntimamente ligado a los recuerdos más felices
de su infancia.


Agua
la observaba desde su cama en el suelo, cuidaba de ella y se preocupaba cada
vez que se despertaba con pesadillas. A veces, incluso, había sido él quien
había incumplido la estricta regla de no subirse a la cama y la había
despertado a lametazos maternales. A falta de madre, bueno era un perro
inteligente y servicial como el suyo, capaz de saber lo que le ocurría antes de
que ella misma lo supiera. Siempre agradecía que la despertara de las
pesadillas cuando por sí misma no podía hacerlo.


Finalmente
volvió a la cama pero no logró conciliar el sueño hasta casi el amanecer y,
como dormía con la ventana abierta, a las siete de la mañana ya estaba
despierta de nuevo.


–¿Qué
tal has dormido? –le preguntó su padre al verla bajar dos horas después,
arrastrando las chanclas que usaba como zapatillas de casa.


–Mal,
muy mal –le contestó malhumorada.


–Yo
también, estos colchones no son como los de casa ¿verdad?


–Y
que lo digas, y los grillos… ni te cuento…


–Nos
acostumbraremos, ya verás como dormimos como bebés esta misma noche.


–Si
tú lo dices… 


–¿Qué
piensas hacer hoy?


–¿Aburrirme?


–Venga,
Azucena, no seas así; le encontrarás el gusto a este lugar, ya verás. ¡Si es un
verdadero paraíso!


–¿Este
maldito pueblo un paraíso? Venga ya, papá, es un agujero en medio de la nada.


–Un
agujero con mar y playas muy bonitas.


–Un
agujero sin personas, al menos de mi edad.


–He
pensado una cosa, creo que te puede parecer interesante –Íñigo decidió
cambiar de tema porque su hija se había levantado con un humor de perros–:
vive por aquí un inglés que…


–¡No
me digas! –cortó Azucena con ironía sangrante–. ¡Un jubilado inglés
me va a dar clases de conversación!, como si lo viera… ¡Guau, papá, te has
lucido!


–¡Azucena!
–se levantó el padre de la mesa y casi tira el desayuno–. ¡No me
gusta que utilices ese tono! –consciente de que había elevado la voz se
volvió a sentar y ya más calmado continuó–: mira, hija, sabes que estamos
aquí por motivos de trabajo, tengo un encargo importante y no es momento de
rechazar trabajos. Me lo podían haber encargado en mitad de La Mancha, pero
hemos tenido la suerte de que ha sido en un lugar de costa.


–Ya…
lo siento, papá –Azucena bajó la cabeza humillada, no le gustaba que su
padre se enfadara. No le gustaba nada–. Lo siento…


–Hija,
desde que tu madre nos dejó solo intento hacer lo mejor para los dos, lo mejor
para ti, y siento que no siempre acierto.


–Sí
lo haces, papá, lo siento, lo siento de verdad, no te enfades. Es solo que
había planeado las vacaciones de otra forma… me siento frustrada –se
levantó y rodeó el cuello de su padre por detrás plantándole un beso sonoro en
la mejilla–. Ten un poco de paciencia conmigo si me pongo protestona,
necesito que al menos me quede el consuelo de la protesta.


–Lo
intentaré –le devolvió el beso–. Además, no me has dejado
terminar, Thomas, el inglés del que te he hablado, no es un jubilado, es un
muchacho relativamente joven, muy simpático, escritor, para más señas, que está
dispuesto a perder una hora de su tiempo contigo hablando en inglés.


–¿Relativamente
joven…?


–Joven,
pero no tanto como tú, tendrá unos treinta o treinta y tantos años
–acababa de caer–: ¡Pero no te lo vayas a ligar! ¡Te dobla la edad,
Azu!


–Un
tío de treinta años es casi un viejo para mí, un jubilado… –la chiquilla
comenzó a reír y contagió a su padre.


Cuando
se les acabó el ataque de risa sintieron renovada su intención mutua de hacer
un esfuerzo por entenderse. Eran padre e hija, pero también eran buenos amigos
y no tenían a nadie más. 


–¿Y
para cuándo me has concertado la cita con el apuesto inglés que caerá
irremediablemente rendido ante mi insuperable belleza? –bromeó Azucena.


Íñigo
intentó endurecer la mirada dando a entender que no le había hecho gracia la
broma, pero no lo consiguió, sí que se la había hecho.


–A
las diez en su casa, la que hace cinco después de esta, que tiene cactus
gigantes en la entrada, es decir–consultó su reloj– dentro de
exactamente cincuenta minutos.


–¡Menos
de una hora! ¿Por qué no me lo has dicho antes?


Azucena
dejó su plato y su taza en el fregadero y subió corriendo las escaleras para
darse una ducha exprés y arreglarse. Estaba claro que bromeaba con su padre,
sin embargo no pudo evitar imaginarse seduciendo al inglés, y se preguntó si
realmente sería posible que un hombre de más de una treintena se llegara
siquiera a fijar en una chica de diecisiete años.
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Tobías se había
desvelado aquella noche, como tantas otras que terminaba en el tejado
planteándose el porqué de muchas cosas, la necesidad de cambiar su vida y los
diversos caminos que podía tomar al respecto; siempre llegaba a la misma
conclusión, sin dinero era imposible tomar alguno de esos caminos. Por eso
trabajaba los veranos y ahorraba todo lo posible, pero por unas cosas y otras
las cantidades menguaban, también tenía gastos y su padre no le daba ni un
miserable euro.


En
esas cavilaciones andaba perdido. Se fumaba el segundo cigarro cuando se
encendió la luz de la casa de al lado. Por lo visto no era el único con
insomnio. La muchacha morenita salió al balcón en tirantes y pantalón corto.
Pantalón por llamarlo de alguna manera, pues él tenía calzoncillos más largos.
Tobías no pudo evitar acariciarla con la mirada desde el anonimato. Tenía el
pelo castaño oscuro, largo y abundante, muy liso y algo revuelto de dormir. Sus
movimientos eran delicados, como si bailara, y sus manos de dedos largos
aleteaban como mariposas perdidas en mitad de la noche.


Tampoco
pudo evitar repasar sus piernas, largas y aún pálidas como todos los que llegan
del interior, pero seguro que terminarían bronceadas en menos de una semana,
como sus hombros casi desnudos, tan solo cubiertos por los finos tirantes del
escueto pijama. Era bonita. Su padre era un gilipollas integral, pero ella era
bonita.


Se
inclinó tanto para verla que resbaló y estuvo a nada de perder el equilibrio y
caer. Por suerte consiguió reequilibrar su cuerpo y esconderse justo cuando la
muchacha miraba hacia arriba. No lo vio, pero de milagro.


Por
la mañana la siguió con la mirada cuando caminaba por la calle. ¿Adónde iría?
Caminaba con paso alegre y decidido, dando saltitos, y se había puesto una faldita
corta que le resaltaba aún más sus interminables piernas bajo la luz del sol matutino.
Ni lo sueñes, pedazo de tonto
–se recriminó–, esa tía es
demasiado para ti.


Sin
saber exactamente por qué, se enfadó bastante cuando la recién llegada paró en
la casa del inglés, ¿qué estaría mirando? Y se extrañó aún más cuando llamó al
timbre y le sonrió al desgraciado zanahorio. ¡Cómo lo odiaba! ¡Cómo odiaba a todos los jodidos
ingleses que se acercaban por allí!


Arrancó
la moto con furia y subió al acantilado para apaciguarse, como tantas otras
veces. Aún quedaba un rato hasta las doce que empezaba a currar en el
chiringuito. ¿Qué diablos iría a hacer en casa del inglés? ¿Acaso se conocían?
¿Serían familia, amigos…? ¿Y qué le importaba a él esa maldita niñata engreída?


El
enfado le duró durante toda la mañana. Teresa le pidió que fuera un poco más
simpático con los clientes; hasta que cerca ya del mediodía apareció la morena
con un sombrero blanco de ala ancha, una bolsa de playa que podría albergar
equipaje para una semana, montada en una bicicleta rosa chicle con una cestita
blanca que le hizo reír irremediablemente.


Aparcó
la bici al lado del chiringuito y se sentó en la barra sin mirarle.


–Una
limonada, por favor.


Estaba
acalorada de subir la pequeña cima con la bici con el sol achicharrándole la
espalda. Una fina capa de sudor incipiente hacía que su piel brillara con
cierto misterio.


–Tu
limonada, morenita –se atrevió a decir Tobías.


–¿Morenita?


–Bonita
bici –sonrió ampliamente–, ¿De qué baúl de los recuerdos la has
sacado? ¿Del de tu abuela?


–Es
una bici vintage,
listo, y para que lo sepas, es nueva, la compré justo para venir por aquí.


A
Tobías le hizo gracia su forma infantil de enfadarse y le dieron aún más ganas
de seguir metiéndose con ella.


–Pues
para que lo sepas, lista –le dio un suave toque en su nariz respingona
que la hizo enfadar todavía más–, mi abuela tenía una igual.


–¡Oye!
¿Qué confianzas son esas? No vuelvas a tocarme.


–¿Ni
aunque te estés ahogando?


–No
me pongas una mano encima, mi padre va a tener razón…


–¿Tu
padre? ¿Te refieres al tipo tan antipático que vive contigo?


–No
es antipático, fuiste tú el desagradable. Toma –pagó su consumición y se
levantó para marcharse. Su padre tenía razón.


Tobías
la vio alejarse hacia la playa en cuya orilla extendió una toalla, se
desprendió del vestido y se acostó de una forma irresistible. No había imagen
que le turbara más que la de una chica quitándose el vestido o la camiseta en
la playa y él estaba expuesto a esa imagen a diario. Había empezado con mal pie,
quizás no tenía que haber sido tan desagradable con ella. Se veía que era una
chica lista y él se había comportado como un auténtico tonto. ¿Qué pensaría de
él? Tan solo intentaba parecer seguro de sí mismo.


Seguía
mirándola detenidamente cuando ella se dio la vuelta, le devolvió la mirada y,
como quien no había visto nada, se tumbó en la toalla.
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Thomas, el inglés,
resultó ser un tipo simpático, tímido e impresionable. Era el típico inglés
pelirrojo de piel lechosa, a pesar de que llevaba viviendo allí más de tres
años. Tenía tantas pecas que Azucena calculó varios días para poder contarlas
todas. Precisamente las pecas que lucía sobre los pómulos y la nariz le
conferían un aspecto aniñado y gracioso que le agradaba. Sus ojos eran de un
azul cristalino como jamás había visto en nadie, ni siquiera en la semana que
se pasó de viaje de estudios en Dublín. 


Ella
no iba con intención de gustarle ni mucho menos, tan solo iba a tomar su clase
de conversación, sin embargo, en cuanto notó que Tom –como le pidió él
que la llamara– se sonrojaba nada más abrir la puerta y verla, no pudo
evitar envanecerse un poco. El primer día charlaron sobre ellos mismos,
aficiones, edad y esas cosas; el segundo hablaron, sin mucho interés por parte
de Azucena, de viajes y lugares del mundo donde les gustaría viajar. Pronto se
les acabaría la conversación y tendrían que ponerse a hablar sobre el tiempo o
sobre la última película que habían visto, si no se veían obligados a sacar un
libro de texto y repasar temario. En aquel lugar, ni el inglés era interesante.


Como
le aburría con su perfecto acento y su conversación anodina, imaginó que podía
jugar a seducirle. Dada la facilidad de su piel a sonrojarse, le pareció
divertido. 


Y
efectivamente Thomas Payne, un soñador empedernido,
enamoradizo y de carácter quebradizo, se ponía colorado con cualquier gesto de
una muchacha bonita. Si Azucena le sonreía él se sonrojaba. Si Azucena se
tocaba el pelo, a su mente acudían imágenes abrumadoras y su piel se tintaba
del mismo color que su cabello de cobre. Si Azucena lo miraba con sus ojos dorados
y rasgados de auténtica española, el inglés se deshacía en nerviosismo. Y ella
se reía por dentro, porque comprobó de primera mano, cuán fácil era jugar con
algunos hombres, aunque le doblaran la edad.
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Para Azucena todo
era tedioso, el pueblo, la casa, incluso la playa, donde apenas había cuatro
jubilados tostándose sobre la arena, cubiertos de una capa blanca de densa
crema solar.


Además,
comenzaba a hacer calor. Era verano, estaban en el Sur, lo normal es que
hiciera calor; el problema era que no había forma de acabar con esa impresión
de estar siempre pegajosa, sudando sin parar y sin poder resguardarse en ningún
lugar con aire acondicionado.


La
sensación de sofoco la llevaba ella más por dentro que por fuera. Había
planeado un verano rodeada de gente de su edad, diversión, risas y fiestas
nocturnas y allí estaba de nuevo, asomada al pequeño balcón de hierro oxidado,
con calor bajo y sobre la piel. Los grillos escandalosos le gritaban que se
durmiera; el rumor de las olas se ofrecía a cantarle una nana seductora; las
estrellas la invitaban a contarlas, mas no, no había forma de serenarse. Sentía
que se ahogaba, que la jaula en la que la habían encerrado era demasiado
estrecha y que allí no podría estrujar la vida como realmente deseaba.


Comenzó
a hiperventilar e intentó calmarse un poco. Lo que necesitaba era hacer
ejercicio, que la mente vagase en calma mientras su cuerpo se esforzaba. Eran
las cinco de la mañana. Se calzó los zapatos de correr, unas mallas y una
camiseta de algodón negras y pidiéndole a Agua silencio para no despertar a su
padre, salieron por la verja haciendo el menor ruido posible. 


Se
dirigió a la playa de enfrente, la de las rocas, y allí tomó un camino de
tierra paralelo a la línea de costa. En cuanto la suela de sus zapatos hizo
crujir la arena, como si de pan tostado se tratase, supo que había hecho lo
correcto. Agua la siguió contento de hacer ejercicio y de acompañar a su dueña.


En
ese preciso instante, Tobías, también desvelado, como tantas y tantas noches,
se hallaba en el tejado fumando. Cuando ella salió de la casa, sin saber muy bien
por qué, la siguió de lejos.


La
noche era cerrada pero una pequeña luna creciente, apenas una fina rodaja de
coco en el cielo, iluminaba lo suficiente como para ver tres pasos al frente.
Con Agua a su lado se sentía segura. Pronto comenzaría a clarear. Siguió
corriendo, sofocándose al principio, pero cuando llevaba veinte minutos y sus
músculos se calentaron dejó de sentir cansancio. Quería correr, correr
eternamente hasta el fin del mundo, tocarlo y volver, como Forrest
Gump. Conforme se iba alejando del pequeño pueblo de
Playaoscura el paisaje agreste combinaba de mala manera con los plásticos
deshechos de los invernaderos abandonados, hechos jirones por el viento de
levante. Los pensamientos se fueron apaciguando al tiempo que su respiración y
los latidos del corazón aumentaban de velocidad por el intenso ejercicio.


 Subió un pequeño risco, siguiendo el
camino, y se detuvo a mirar el mar, que a aquellas horas se mostraba sereno,
ofreciendo desde abajo su susurro acuático, sereno, contra la arena. Agua
jadeaba a su lado, pero se mostraba alerta. Su instinto le decía que había
alguien por allí y que podía ser peligroso. Comenzó a gruñir.


–¿Qué
te pasa, Agua? ¿Acaso no te gusta este lugar?


Los
focos de un coche aparcado a tan solo unos pocos metros de allí la cegaron al
momento. Intentó taparse la cara con el brazo para ver mejor el interior del
vehículo pero no fue posible, la luz era demasiado potente. El miedo se apoderó
de ella. Intuía a un lado el pequeño acantilado y, justo enfrente, los focos
cegadores. Agua ladraba con fiereza contagiándole la preocupación. No estaba
segura de por dónde continuaba el camino. Y lo peor, escuchó cómo se abrían y
se cerraban las puertas del coche.


–Mira,
lo que tenemos aquí –gruñó una voz masculina, áspera–. Una niña
guapa pidiendo guerra.


–Joder
qué tetitas tiene –intentó vocalizar el segundo individuo mientras hacía
eses al dirigirse hacia ella.


Agua
se puso delante de su dueña mostrando sus fauces violentas, dispuesto a atacar.


–Dile
al chucho que se aparte o lo tiro por el acantilado.


–¡Es
un perro adiestrado para matar! –se le ocurrió de repente a Azucena sin
mucha convicción en la voz–. ¡A una orden mía atacará! Mejor será que ni
te acerques.


–¿Ese
chucho? ¡No me digas...!


El
hombre con síntomas de embriaguez estalló en carcajadas agudas y ridículas,
pero Azucena se hallaba muerta de miedo y no estaba segura de que Agua fuera
capaz de defenderla, no de dos hombres a la vez. El corazón se le agitó más que
en plena carrera y se aventuró a huir sin saber muy bien cuál era el camino.


El
primer hombre le cortó el paso. Olía a camisa sudada de tres días, a vida
desgraciada, a alcohol y a suciedad en general. Paró en seco, le repugnaba que
aquel hombre llegara siquiera a tocarla y también temía por la vida de Agua,
una patada de aquel energúmeno bastaría para arrojarlo por el acantilado. El
borracho, en segundo plano, seguía emitiendo un sonido esperpéntico que quería
ser risa.


Se
escucharon pasos acelerados subiendo el risco y por un momento los cuatro,
incluido el perro, callaron y aguzaron el oído.


Tobías,
que venía siguiendo a Azucena desde que salió de su casa, nada más ver los
focos encendidos temió por ella; aquella era tierra de maleantes y la hora no
era la más apropiada para dar un paseo.


–¡Déjala,
Chupón! –gritó intentando modular la voz para que sonara lo más grave y
autoritaria posible.


El
tal Chupón, el hombre sucio y amenazante, se volvió con la cara arrugada en una
mueca de sorpresa, intentando reconocer a la persona que le fastidiaba los
sucios planes.


–Pero,
¿qué mierda haces tú aquí, Tobi? Esto no va contigo,
date media vuelta y largo.


–Sí,
sí que va conmigo, está en la casa de mi madre, alquilada, así que claro que va
conmigo, déjala en paz –se le escuchaba jadear por el esfuerzo, el tabaco
y la carrera no maridaban muy bien.


La
risilla ridícula y perdida del borracho se volvió a escuchar. Se había caído al
suelo y desde allí contemplaba a los otros tres mientras mascullaba, como si de
un mantra se tratara: tetitas, tetitas,
tetitas.


–¡Vete
a cagar, Tobi! –le increpó el primer individuo.


–No
me llames Tobi o te arrepentirás.


–Tobi, Tobi –silbó como
quien llama a un perro–, ven aquí, Tobi ¿A
quién te follas tú, a la guapita o a su perro asqueroso? –y rio con
ganas.


Tobías
llegó como una exhalación y el tal Chupón no tuvo tiempo ni reflejos
suficientes para ver venir el puñetazo que le asestó en mitad de la cara.


No
hizo falta más. El herido se levantó con una mano en la cara y la otra en señal
de petición para que parara. Recogió a su compañero y se montó en el coche. 


–De
esta te arrepentirás, Tobías, ¡por la puta de tu madre que te arrepentirás!


El
muchacho se arrancó hacia el coche, violento, dispuesto a partirle todos los
huesos de su sucia cabeza, pero las tibias manos de Azucena le sujetaron del
codo con firmeza.


–Déjalo,
no merece la pena –le susurró mientras el coche derrapaba y huía por el
camino.


–¿Estás
bien? –la miró con detenimiento.


–Un
poco asustada.


–Joder,
morenita, esos tíos no son trigo limpio.


–Gracias
–Azucena le clavó sus ojos de miel–; preferiría que no volvieras a
llamarme morenita.


–No
vuelvas a tocarme… no vuelvas a llamarme morenita… ¿de dónde has salido tú,
niña?


–¿Y
tú? ¿De dónde has salido tú? ¿Qué hacías por aquí? ¿Me estabas siguiendo?
–al formular la pregunta pensó que igual él era el verdadero peligro,
pero ella no lo sentía así y Agua se había calmado, ahora los miraba
expectante.


–¿Yo?
¿A ti? –se puso algo nervioso–. Estaba haciendo running. 


–¿A
estas horas?


–Mira
quién habla…


–No
podía dormir…


–Ya,
yo tampoco… –le sonrió de medio lado y se le ocurrió algo–: ven,
voy a enseñarte una cosa.


Comenzaba
a clarear, el cielo se iba tiñendo de un morado suave, aún oscuro y las
estrellas iban apagando su brillo. El muchacho bajó el risco por un lugar que a
Azucena no se le hubiera ocurrido jamás, pero ante ellos se presentaba un
estrecho y escarpado sendero de tierra seca y esquirlas de pizarra. Algunas
piedras planas cayeron por el cortado al pisar y Azucena temió por Agua, no
quería que su querido amigo canino se despeñara, si bien el animal les seguía
contento, animado por haber dejado de lado el peligro.


Finalmente
llegaron a una pequeña oquedad que se introducía en la montaña, ni siquiera
podría denominarse cueva. Tobías prendió un mechero y el techo se iluminó lo
suficiente como para no darse con la cabeza.


–Ven
–le ofreció la mano, ella la miró con cierto desdén y él volvió a
retirarla.


–¿Ahí?
–todavía dudaba mínimamente de las intenciones del muchacho.


–Sí,
aquí, o te lo perderás.


Azucena
se sentó al lado de Tobías, pero dejando un hueco de precaución, no le apetecía
estar demasiado cerca de él, por si intentaba alguna tontería. Agua, que
parecía conocer a Azucena más que ella misma, se acostó cual alfombra entre los
dos, emitiendo un gruñido de satisfacción y entrecerrando los ojos.


–Vaya,
ahora parece que le caigo mejor –apuntó Tobías deslizando una mano por el
lomo del perro que gimió todavía más fuerte de verdadero placer.


–Me
has rescatado, él lo sabe, es un perro listo –suspiró–. Todavía no
sé qué habría pasado si no llegas a estar siguiéndome.


–No
te estaba siguiendo…


–Lo
hacías, pero, en cualquier caso, me alegro bastante.


–No,
no lo hacía, no seas tan creída –se hizo un silencio largo –. Yo
también me alegro.


El
mar, que había entrado en una inquietante calma, era una balsa de aceite que
parecía querer parir una criatura de luz. El horizonte se volvió blanco e iba
tiñendo el cielo de un sugestivo naranja que parecía de otro planeta. La luna
seguía empeñada en estar presente cada vez más difuminada, apenas un rayajo
curvo en el azul, aún marino, del firmamento. Las estrellas, más discretas,
sabiendo que ya estaban totalmente fuera de lugar habían sofocado su fulgor.


El
límite entre océano y cielo era una línea de fuego que obligaba a Azucena a
entrecerrar los ojos. Todo se había detenido, la brisa, el oleaje, las
respiraciones, hasta parecía que el tiempo se encontraba congelado. En su vida
había visto varios amaneceres, no muchos, pero ninguno como aquel, ninguno con
la magia delirante de este. Tanta belleza le arañaba por dentro, como si no
estuviera preparada para contemplar un espectáculo tan sublime.


Azucena
se sintió conmovida y posó su mano en el pelaje largo y abundante de Agua para
compartir con él lo que sentía. Fue deslizando la mano despacio por el lomo y
sus dedos se encontraron con los de Tobías, que aguardaba en silencio, con devoción,
a que terminara de nacer el sol. Ambos apartaron las manos del perro,
conscientes de que algo en su interior se había removido al entrar en contacto
el uno con el otro por descuido.


–Bueno,
¿qué? ¿No me dices nada?


–¿Sobre
qué?


–Sobre
esta visión con la que te has deleitado.


Azucena
lo miró y una dilatada sonrisa le unió las dos orejas de una forma tan
encantadora que a Tobías se le volcó el corazón dentro del pecho y, por primera
vez, se planteó que aquella chica le ganaba en belleza al mismísimo amanecer.


–Es
verdaderamente alucinante, la verdad es que sí –y volviendo a poner los
pies en la tierra le preguntó la hora que llevaba.


–No
llevo, pero deben de ser las seis de la mañana.


–Vaya…
¡Qué par de madrugadores…!


–Qué
par de noctámbulos a los que nos coge desprevenidos el amanecer, diría yo…


Azucena
rompió a reír. Su carcajada resonó en las paredes de la pequeña oquedad. Su
cuerpo necesitaba soltar la tensión que había acumulado tras el incidente con
aquellos dos hombres y no se le ocurrió una forma más sana que haciéndolo
riendo.


Tobías
le devolvió la sonrisa sin entender por qué la cercanía de esa chica le hacía
sentir tan bien. La miró, no sin cierto embeleso.


–Todavía
no me has dicho tu nombre.


–Azucena,
me llamo Azucena.


–Azucena,
tienes nombre de flor. Yo me llamo…


–Tobías
–le cortó–, lo sé.


–¿Lo
sabes? ¿Has estado preguntando por mí?


–No
seas tan chulito, el borracho, ¿recuerdas? Te ha llamado por tu nombre…


–Ah,
sí, cierto.


–Bueno,
creo que es mejor que me vaya yendo, si mi padre no se entera de que he salido
tan temprano, casi mejor.


–Te
acompaño.


–Te
lo agradezco.



 


 

Al
llegar a casa su padre ya estaba despierto desayunando en la entrada de la
casa. Había limpiado la mesa de piedra y colocado un mantel de flores sobre el
que reposaba un café con leche, un plato con tostadas, otro con cerezas y una
cafetera humeante. Íñigo leía el periódico, tranquilo, recibiendo la brisa del
mar con deleite.


–Ah,
¿ya estás aquí? –le preguntó retóricamente al verla llegar.


–Sí,
he despertado temprano y me apetecía hacer un poco de ejercicio. ¿Y tú? ¿Qué
bien te lo montas, no? –cambió de tema mientras se introducía una jugosa
cereza en la boca.


–Esto
es una maravilla, no me lo puedes negar. Un desayuno de lujo frente al mar, en
Marbella ibas a tener esto…


–No,
papá, en Marbella tan solo hay gente, bares, tiendas, servicios… nada
comparable con tu paraíso remoto –se sirvió un café bien abundante, cogió
una tostada, le dio un pellizco con la mano y le ofreció un trozo de pan
crujiente a Agua que la miraba expectante.


–Los
habitantes de por aquí también piensan lo mismo. Les gusta su tierra. He
hablado con algunos de ellos.


–¿Acaso
hablas su idioma?


–Azu,
¡por favor! ¡Déjate ya de tonterías! –Azucena se echó a reír y su padre
le dio un toque en su nariz respingona, un gesto que la hija reconocía como una
muestra de cariño exclusiva desde que tenía uso de conciencia–. Como te
oiga alguien… Y cambiando de tema, ¿cómo te va con Thomas?


–¿Te
refieres  a si me ha pedido ya
matrimonio?


–Eres
imposible.


Azucena
soltó una carcajada sonora, le encantaba exasperar así a su padre.


–Bien,
papá, Tom es un poco aburrido, pero seguro que voy a aprender mucho.


–¿Aburrido?
Proponle dar las clases en otro lugar, la playa, una cafetería, dando un paseo…
seguro que se te hace más ameno.


–Buena
idea, se lo diré hoy. Voy a darme una duchita que estoy sudada y llena de
polvo.
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Azucena despertó
sabiendo que tenía que llamar a Cristian, uno de sus mejores amigos, por su
cumpleaños. Ya apenas hablaban, pero se conocían desde niños y cada dieciocho
de junio se acordaba de su cumpleaños, al igual que él de el de ella. Recordaba
como si fuera ayer cómo la abrazó, con apenas seis añitos, cuando supo que se
había quedado sin mamá. Recordaría ese abrazo como uno de los lugares más
mullidos y cálidos del mundo. Luego le dijo que podía compartir a su mamá siempre
que ella quisiera y así serían hermanos. No lo eran pero se querían como tales.
No en vano se sentaron juntos durante todo el colegio y parte del instituto
hasta que Cristian se mudó de ciudad. Le apetecía mucho hablar con él y sin
dudarlo dos veces, tras desayunar lo llamó.


–Hey, Azu, esperaba tu llamada –dijo con voz más ronca
de lo normal.


–¡Felicidades!!!!


–Gracias,
no se te escapa ni un año.


–Te
he despertado, no me vayas a mentir.


–Es
verano…


–Eres
un dormilón…


–Y
tú una tempranera. Bueno, cuéntame, ¿qué es de tu vida?


–Uff, este verano, regular. A mi padre le han encargado no
se qué informe para una zona urbanizable de costa, por el Sur, y aquí estoy,
muertecita de asco.


–¿Estás
en la playa?


–Vivo
en ella –rio sabiendo que le daba envidia.


–Jo,
¡qué suerte! Y yo aquí, en el pueblo, con un calor que hace…


–Sí,
pero con tus amigos de siempre. Además, esto sí que es un pueblo de mala
muerte, ni un tío decente hay.


–¿Ni
uno? Pero bueno, ¿y a ti qué más te da? La última vez me dijiste que no querías
saber nada de los tíos.


–Cris,
la última vez fue hace más de seis meses… ¿y si este verano encontrara el amor
de mi vida?... aunque en este pueblucho ya te digo yo a ti que no.


–Pues,
¿recuerdas que te hablé de una chica con la que llevaba todo el año
escribiéndome por mail?


–Sí,
cuenta, cuenta.


–Se
llama Carolina, este verano está guapísima…


–Esa
es tuya este año.


–No
sé, no me atrevo a lanzarme, le gusta a varios tíos de la pandilla y…


–No
seas tonto, lánzate, seguro que tú eres el más guapo.


–Ja, ojalá, pero sabes que eso no es verdad.


–Eres
el más guapo y el más listo, si lo sabré yo. Lánzate, Cristian, que a las mujeres
no siempre nos gustan los gallitos del corral.


–Ya
veremos… Tú que eres tía, ¿cómo lo hago?


–Déjame
que piense… –dudó un rato y le vino a la cabeza el amanecer que compartió
con Tobías–; tiene que ser a solas, en un sitio bonito. El sitio es
importante. O simplemente invítala a cenar una noche, o a tomar algo, si te
dice que sí es que posiblemente esté dispuesta a algo contigo.


–Soy
un cobarde, es precisamente eso lo que más me cuesta…


–Es
bien fácil, nene, además, si no lo haces tú, lo hará otro y entonces te
arrepentirás, piensa que el no ya lo
tienes, parte de ahí.


–Sí,
tienes razón, creo que me voy a poner las pilas.


–¿Sabes?
Estaba pensando que te podrías venir unos días aquí, convence a tu madre, claro
que si te ennovias con esa chica…


–Ya
veremos… la verdad es que me apetecería un montón pasar unos días en la playa
contigo, estoy harto de la montaña, necesito agua… 


–Anda,
inténtalo… díselo a tu madre a ver qué opina, yo aquí estoy más aburrida que
una ostra.


–Sí,
lo intentaré, el verano es largo.


–Bueno,
Cris, que te quiero mucho, ¿vale? Que te vas a ligar a esta chica, ya verás, y
que te espero aquí en cuanto puedas. Un besote enorme y celébralo por todo lo
alto.


–Gracias,
Azu, yo también te quiero un montón. Un abrazo de oso.


–Otro
para ti.


Siempre
le agradaba hablar con Cristian, era como un refugio para ella y no podía verlo
de otra forma, aunque durante años tuvieron que aguantar las intromisiones de
los compañeros que insinuaban que estaban enamorados. Era su mejor amigo, y si
nunca sintieron nada más allá de esa inocente amistad, dudaba de que ocurriera
a aquellas alturas.


Pensando
sobre la pureza de su amistad con Cristian, le embargó un sentimiento de
alegría contenida y se atavió con un vestido amarillo pálido de falda corta y
de vuelo ligero que resaltaba sus largas piernas acaneladas. Se puso brillo en
los labios y se dejó el pelo suelto. 


Así
se marchó hacia su clase con Tom, el inglés, con quien intentaría mantener una
charla interesante.


Cuando
Tom la vio llegar por el paseo marítimo, le pareció una bolita de suaves plumas
que flotaba a la deriva sobre el mar. Se quedó contemplando el juego de sus
pasos rítmicos, largos, que simulaban retozar con el vuelo de la falda a medio
muslo. Pensó que era una mujer muy hermosa y acto seguido se regañó a sí mismo
por haber empleado la palabra mujer
cuando en realidad era una niña, una alumna más a la que darle clases aquel
verano.


Azucena
lo saludó con un alegre hi entre su
sonrisa abierta, a lo que él contestó turbado con un escueto levantar de mano.


–He
pensado, si te parece –comenzó Azucena directamente en inglés– que
podíamos dar la clase mientras hacemos alguna actividad divertida como… ir a la
playa.


–¿A
la playa?


–Sí,
si te parece.


–Eh...
bueno…. –dudó Tom y sus mejillas se tiñeron de un rojo que creía
revelaría lo que le estaba pasando por la cabeza; no podía dejar de pensar en
cómo reaccionaría su cuerpo al ver a aquella chiquilla deslizando su vestido
hacia arriba y mostrando amplios fragmentos de su piel morena.


Para
Tom, Azucena era el prototipo de la mujer española, de piel, pelo y ojos bronceados,
desinhibida y parlanchina, que tanto le había llamado la atención desde que
comenzara a interesarse por aquellas costas.


–Vale
–cortó ella sus pensamientos–, solo era una idea. Quizás con tu
piel de guiri no sea lo más apropiado.


–¿Piel
de guiri? –rio por el atrevimiento–. ¿Me has llamado guiri?


–No
te he llamado guiri, solo he dicho que tenías piel de guiri, eso no me lo
puedes negar –pegó su brazo dorado al de Tom, rozándolo sin pudor en un
gesto que para ella era muy natural pero que al inglés le pareció de lo más
sensual–. Parecemos café y leche con motitas de canela –con el dedo
señaló los diferentes puntitos que salpicaban la piel del pelirrojo.


–Sí
–rompió a reír el profesor–, mi piel todavía no se ha acostumbrado
a este sol tan fuerte.


–Vale,
lo he pillado, no te va la playa.


–No
de día, el sol me muerde, pero si te apetece podemos dar la clase en el
chiringuito, al menos hay sombra y puedo invitarte a una limonada.


–Mmmm, ¡una limonada! –exclamó Azucena–, ¡qué
gran idea! 


–Podemos
ir en mi bici, si te atreves…


Azucena
se lo pensó, no había caído en que había un buen trayecto para hacerlo andando,
pero aceptó.


Cuando
llegaron al chiringuito encontraron a Tobías con cara de pocos amigos. No lo
había visto desde aquel amanecer y se alegró de encontrarlo allí. Le dedicó un
hola con la mano y una sonrisa en cuanto bajaron de la bicicleta vieja que el
inglés había conducido con estoicismo bajo un sol abrasador, pero él no la vio
o prefirió hacerse el sueco. Daba igual, si al final tendría que servirles la
limonada…


Se
sentaron en la mesa y continuaron con la conversación animada mientras que Tobías
los miraba receloso detrás de la barra, evitaba encontrarse con la mirada de
ella. Como no parecía tener intención de preguntarles qué querían tomar, Tom se
levantó a pedir y esperó a que le sirviera en la barra para llegar triunfante a
la mesa con los dos vasos de limonada que bien se merecían.


En
esta ocasión la clase no le pareció como tal, sino más bien como una
conversación entre amigos que habían quedado en un chiringuito de la playa.
Hablaron sobre la música que les gustaba, destriparon la letra de la canción It’s a kind of magic, de la banda británica Queen, cuyas letras se sabía de
memoria Tom. Así, comenzaron a hablar de la película Los inmortales, cuya banda sonora había sido, precisamente, junto
con el resto del disco. Azucena no la había visto, le sonaba como una
antigualla, un clásico del cine, aburrido y con efectos especiales desfasados,
sin embargo, al entrar en el argumento se mostró más que interesada.


–¿Solo
podía quedar uno? ¿Y por qué?


–No
lo sé, reglas del juego inventadas por el guionista, imagino.


–No
entiendo por qué se tenían que matar unos a otros hasta que solo quedara el
último.


–Bueno,
es una forma práctica de montar un argumento diferente. De hecho la película,
cuyo estreno en Estados Unidos no tuvo demasiado éxito, terminó rompiendo las
taquillas del resto del mundo.


–¿Por
qué?


–No
sé, supongo que en este lado del charco sabemos apreciar mejor los buenos
argumentos… –le sonrió con la mirada.


Azucena
rompió a reír y él la siguió. La muchacha desvió los ojos hacia la barra y
sorprendió a Tobías mirándola con el ceño fruncido, como si estuviera enfadado
con ella, aunque retiró la mirada y siguió secando vasos con un trapo. No quiso
saludarla cuando llegó, no les sirvió en la mesa y ahora la miraba como si le
hubiera hecho algo malo. ¿Sería por Tom? No lograba entenderlo.


–Creo
que tendré que verla, aunque tenga más años que E.T.


–No
me vayas a comparar… además no tiene más, E.T.
se estrenó en 1982 y Highlander,
o Los Inmortales, como se llamó en España, lo hizo en el 84.


–Uf,
¡esa película es quince años más vieja que yo! –rio haciéndose
caracolillos en el pelo con un dedo.


La
sonrisa se le quedó congelada a Tom en la cara. Aquella chiquilla era nada más
y nada menos que quince años más joven que él, que nació cuando estrenaron Los Inmortales, su película favorita; y,
sin embargo, daba muestras de madurez como si tuvieran la misma edad. Quizás
era él el que se estaba quedando atrás y aguardando, cobijado en una
adolescencia tardía, al amor de su vida. Un amor que veía en cualquier mujer
que le sonriera como lo hacía Azucena.


–¡Tengo
una idea! –soltó de repente la muchacha.


–A
ver, cuéntame.


–Si
no te gusta la playa por el sol, podíamos pasar la clase a una hora  más temprana, seguro que tú te levantas
tempranísimo, yo lo hago; en cuanto sale el sol estoy en marcha, así, algún día
podíamos darnos un baño.


–Me
parece bien, mañana si quieres podemos quedar a las nueve.


–El
agua va a estar muy fría pero ¡me parece genial!


–Es
la mejor hora para darse un baño, así te quedas fresquita para todo el día.


De
nuevo la mente de Tom le traicionó y se imaginó la delicada piel de Azucena
fría después de un baño; conjeturó sobre cómo sabría su cuello con la sal del
mar y se ruborizó.


–¡Te
has puesto rojo!


–Me
habré quemado.


–No,
no, te acabas de poner rojo ahora mismo.


–Azucena,
soy rojo, mírame, mi pelo, mi boca, mi piel… ¡todo rojo! ¡Como el fuego!


–Como
el fuego… –ahora fue Azucena la que se ruborizó un poco al intuir el
significado explícito y no dicho de aquel comentario, pero solventó la
vergüenza con nuevas risas que se le contagiaron a Tom.


El
inglés se levantó al baño y ella se quedó mirando la figura por detrás, era
estilizado pero ancho de espalda, sin duda la edad se le notaba porque tenía
cuerpo de hombre, no de muchacho.


Tobías
aprovechó para acercarse a la mesa y preguntarle:


–¿Cómo
estás, morenita?


–¡Hola!
Bien, ¿cómo voy a estar?


–Después
de lo que te sucedió el otro día con esos indeseables…


–Ah,
eso… se me ha olvidado, prefiero no pensar en ello. ¿Y tú, por qué no has
querido saludarme antes?


–Porque
estabas con el inglés, no me cae bien el inglés.


–No
entiendo por qué, es una persona muy agradable.


–Ya
veo que te estás divirtiendo mucho con él –imprimió a estas palabras un
toque de resentimiento y reproche.


–Hey, no vayas por ahí, que es mi profesor, tan solo
practicamos conversación en inglés.


–Nunca
pensé que fuera tan divertido estudiar inglés.


–Si
la conversación es buena, sí que lo es. A mí me lo parece. Tom es agradable.


–Pues
ten cuidado con él, dicen en el pueblo que es un mujeriego que quiere llevárselas
todas a la… ya sabes, a todas las morenitas nuevas que llegan por aquí.


Azucena
se ruborizó. ¿Cómo se atrevía a decir algo así? ¿Acaso la creía capaz de
acceder a una proposición como la que él insinuaba? Ella era una chica
respetable. Además, Tom era un hombre mayor y ella solo tenía diecisiete años.


–¿Qué
eres ahora? –le increpó con cierto malhumor–, ¿mi padre o mi
guardaespaldas?


–Ni
una cosa ni la otra, solo te mantengo advertida.


–Gracias,
pero no me hace falta. Y no me llames morenita, ya te dije mi nombre.


Llegó
Tom y saludó a Tobías por su nombre, pero él dio media vuelta y no le dijo
nada.


–Estás
seria. ¿Te ha molestado el camarero?


–No,
no, ¡qué va!


–Ese
chico es extraño. Le caigo mal por el mero hecho de ser inglés. 


–¿Por
ser inglés? ¿Y por qué ibas a caerle mal solo por eso?


–Bueno,
tiene que ser por lo que sucedió con su madre cuando él era pequeño.


–Ah,
¿sí? ¿Y qué fue lo que pasó?


–Bueno,
son habladurías de los pueblos, por aquí la gente habla mucho de los demás… no
sé, yo no estoy muy acostumbrado a eso.


–¿Y
bien? ¿Me lo vas a contar?


–Dicen
que cuando tenía unos diez años o así su madre los abandonó a él y al padre
para irse con un inglés que llegó al pueblo. Un inglés como yo, al que ni
siquiera conozco. Nunca me ha saludado, es como si no quisiera saber nada con
nosotros.


–Vaya…
bueno, lo hará sin querer, debe de estar muy dolido.


–¿Y
qué culpa tengo yo? –exageró el gesto y Azucena rompió a reír


–Ninguna,
¿qué culpa vas a tener? A no ser, claro, que seas tú el inglés con el que se
fugó su madre…


 –No, no… claro que no, su madre
debe de tener al menos cincuenta años, a mí me gustan algo más jovencitas
–acto seguido se arrepintió de decir esto, pero ya estaba dicho. Azucena
se calló, no sabía cómo interpretar aquello. ¿Y si Tobías tenía razón y Tom pretendía
algo más fuerte que una mera clase con ella?
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Tan solo un día más
allí, sin poder hacer nada interesante más que ir a la playa, leer y escuchar
música y se moriría. Estuvo investigando sobre qué actividades diferentes se
podían hacer en la ciudad más cercana, que no era más que otro pueblo, pero con
tiendas, biblioteca y algún que otro bar de copas. Claro, que para ir allí
existía la posibilidad de tan solo dos autobuses al día, uno por la mañana y
otro por la tarde o que su padre la llevara. Quizás si lo presionaba un poco accedería
a ir con ella.


–Papá,
hace mucho tiempo que no hacemos nada juntos.


–Vivimos
juntos, Azu.


–Venga,
papá. Vayamos a comer a Las Águilas, en coche no tardamos ni media hora, tengo
ganas de conocer algo más por aquí que tenga más de veinte casas.


–Está
bien. Iremos a comer a Las Águilas, nos daremos un paseo por el puerto y
hablaremos.


–¿Hablaremos?
¿Sobre qué?


–Sobre
ti, sobre cómo van las clases de inglés, sobre el verano en general y sobre si
te has aclarado ya con lo que quieres estudiar.


–Vale,
hablaremos. ¡Voy a arreglarme! –le dio un mimoso y sonoro beso en la
mejilla y subió las escaleras en busca de un vestido para la ocasión.



 


 

Por
el camino su padre no habló y a ella tampoco le apetecía demasiado hacerlo. El
camino subía y bajaba por la montaña siempre con la inmensidad del mar como visión
principal. Sus pensamientos divagaron y recordó de repente el extraño sueño con
el que se había despertado y que había olvidado nada más abrir los ojos: Tom la
miraba mientras ella leía tumbada en la cama y no le parecía extraño que
estuviese allí. No hablaban, Tom era como un mueble que simplemente observaba y
que a Azucena no le molestaba. De pronto ya no estaban en la habitación, sino
en la terraza de Tom, tomando una limonada azul, del mismo azul transparente
que los ojos del inglés con los que la miraba fijamente. Ella quería que él se
aventurase a decirle algún piropo inocente pero en lugar de eso se levantó muy
serio, la obligó a que se levantara, le dio un beso intenso en los labios, como
en las películas, a la vez que la agarraba con determinación por la cintura. Y
era un beso singular, porque, ahora que lo rememoraba, no le pegaba nada a Tom
atreverse a hacer aquello con lo tímido que parecía ser, a pesar de su edad.


Se
tocó los labios con dos dedos intentando que la sensación que tuvo en el sueño
perdurase en el tacto mientras contemplaba el mar tranquilo de fondo.


–Estás
muy callada –interrumpió su padre el hilo de sus pensamientos.


–Tú
también –se sonrojó como si la hubiera pillado infraganti.


–Creía
que íbamos a hablar.


–Tenemos
todo el día. En la comida hablamos, aunque no tengo nada especial que contarte.


Volvieron
a callar y Azucena siguió preguntándose por qué su subconsciente le había hecho
pasar por un sueño tan extraño, si tenía en cuenta que a ella no le gustaba su profesor,
y al mismo tiempo le había parecido tan agradable aquel beso ficticio que ella
seguía sintiendo latir en sus labios como si hubiese sido real.



 

Aparcaron
cerca del puerto, que compaginaba sin mucho fundamento estético ligeras embarcaciones
deportivas, grandes yates, veleros impresionantes y modestos barcos de
pescadores de pequeña eslora. 


 El ambiente olía a redes impregnadas de
salitre con restos de escamas de pescado, y a gasoil. Una leve brisa traía los
graznidos insolentes de las gaviotas que descansaban en los mástiles. El
ambiente era sosegado, algunas mujeres zurcían redes a la sombra de un par de
barcos de pesca de medianas dimensiones que descansaban en tierra con el casco
seco. Asimismo, los habitantes de la población paseaban tranquilos con sus
quehaceres diarios, pero sin prisa: mujeres con bolsas de la compra, jubilados
con la barra de pan y el periódico bajo el brazo, un par de elegantes muchachas
ataviadas con traje corto de chaqueta y carpetas de piel, veraneantes en
bermudas y esperpénticas gorras… todos ellos en una perfecta comunión entre el
ajetreo y el sosiego.


Hacía
calor, el sol estaba ya alto, sin embargo, la sutil brisa acariciaba la piel
dejándola fresca y secando el sudor. A Azucena le pareció muy agradable,
bastante diferente al tedio y al inmovilismo de la aldea perdida de
Playaoscura.


 Dieron una vuelta por la zona comercial
de tiendecitas turísticas, que lucían con orgullo en sus escaparates repletos
de polvo, souvenires
hechos con conchas y caracolas, algunos con un gusto pésimo, otros realmente
divertidos. Azucena se encariñó de un móvil de caracolas y campanillas que
tenían un sonido muy dulce; su padre se lo regaló para que lo pusiera en el
balcón, aunque pensaba que la despertaría a medianoche si soplaba el viento.


También
aprovechó para comprar unos cuantos libros muy diferentes entre sí. Por una
parte le apetecía algo apocalíptico y distópico y le
recomendaron un libro que había roto las listas de ventas en todo el
mundo:  Notamos un Flash, de Antonio Marcelo Beltrán, al que no había leído
nunca y ni siquiera le sonaba su nombre. Por otro lado, le apetecía algo más
tierno y romántico y se llevó la última novela de Elena Castillo Castro, que le
encantaba cómo escribía, de hecho, se lo había leído todo de ella; el libro se
titulaba Soundtrack, la banda sonora de tu vida, y tenía
una pinta muy apetecible y veraniega. También se llevó algo de poesía de Ruiz
Taboada: Entre tu espalda y mi pared,
tan sugerente como Ropa Interior, que
le entusiasmó cuando lo leyó; Micropoemas al Infinito,
de Pedro J. Martínez; y por último se decidió por algo más adulto pero que no
fuera un tostón, y eligió al azar un librito pequeño, que hablaba de superación
y esperanza y evocaba las costas del Norte, Corazón de Acantilado,
se titulaba, y en su portada se podía ver a una mujer de espaldas de la mano de
una niña, caminando por la costa escarpada hacia un faro.


Luego
caminaron un rato por el paseo, escuchando cómo el mar relamía con languidez la
arena de la playa. Seguían sin hablar, cada cual en sus pensamientos, hasta que
llegaron de nuevo al puerto donde se encontraba un restaurante que le habían
recomendado a Íñigo como el mejor de toda la zona. Pidieron entrantes de
calamares a la plancha, ensalada de tomate y aceitunas de la zona, y un arroz
caldero que no habían probado nunca.


–¿Cuándo
vas a volver a pensar en una mujer, papá? –abordó Azucena a su padre nada
más empezar a comer.


–¿A
qué viene esa pregunta? –se sorprendió Íñigo hasta el punto de
atragantarse.


–No
sé, se me acaba de ocurrir. Creo que te vendría muy bien una mujer cerca.


–¿Necesitas
una madre? Nos apañamos muy bien como estamos.


–¡No!
No quiero una nueva madre, no quiero ninguna madre, ya te tengo a ti que vales
por los dos. Lo digo porque… bueno… imagino que te vendría bien enamorarte de
nuevo, compañía, alguien de tu edad con quien hablar, sexo…


–¡Azucena!


Azucena
rompió en carcajadas por cómo había reaccionado su padre, sobre todo por el gesto
de incredulidad que se le había dibujado en la cara. Él también terminó riendo,
como siempre.


–¿Necesitas
que hablemos de sexo?


–¡No!
–siguió riendo pero se temió que su padre le diera una de esas charlas de
sexo seguro–. Era una broma pero lo he dicho en serio, lo que quiero
decirte es que si surgiera, si encontraras una mujer de la que crees que te
puedes enamorar, por mí adelante, te apoyaré en todo.


–Gracias,
es un alivio saberlo, aunque si no he encontrado a ninguna otra mujer es
porque… no sé, no ha surgido. Ninguna me parece lo suficientemente buena como
para compararla con tu madre.


–Vamos,
papá… ha pasado mucho tiempo… además, ella no estaba del todo bien. Te vendría
bien una mujer… ¿Cómo decirlo?


–Equilibrada
–apuntó resignado.


–Sí,
esa es la palabra. 


–Azucena,
tu madre era una persona muy especial, era cariñosa, sensible y muy
inteligente. Poseía una sensibilidad fuera de lo común, por eso lo vivía todo
con tanta intensidad, lo bueno –suspiró resignado– y lo malo.


–Por
eso decidió dejar de vivirlo.


–Azu,
cariño, tu madre estaba enferma, muy enferma, pero habría salido a flote, estoy
seguro, solo… tuvo un desliz.


–Un
desliz definitivo… –se quedaron ambos en silencio, recordando a la mujer
que había llenado sus vidas y que hacía años que los había abandonado–. Quizás
si yo no hubiera llorado tanto… –una lágrima salada y ácida de culpa y
tristeza le arañó la mejilla.


–¡Azu!
Ya lo hemos hablado, no fue culpa tuya. Tu madre estaba enferma, se habría
curado, pero se rindió porque la tristeza la embargaba. Lo habría hecho igual.
Por Dios, hija, no te culpes de ello, eras una niña –su padre la miraba
con pasión y con un amor desmedido y Azucena pensó que era el mejor padre del
mundo, tanto, que hizo las veces de padre y madre, que había sacrificado toda
su vida para que a ella no le faltara nada, ni abrazos, ni atención, ni
educación, ni nada. En ocasiones echaba de menos a una madre, cierto, pero
había sido y era feliz solo con su padre. Le cogió la mano a Íñigo y le plantó
un beso tan sonoro en el dorso que los comensales de la mesa vecina los
miraron.


–Eres
un buen padre. El mejor. No te cambiaba por nada del mundo.


–¿Aunque
te haya traído a pasar el verano a la cloaca más perdida del  fin del mundo?


–Bueno…
–rio–, eres el peor padre del mundo por eso, aunque sigue
compensando tenerte de progenitor –volvió a reír–. Y yo nunca he
dicho que sea una cloaca, el fin del mundo sí, pero no una cloaca, es bonito.


–Bueno…
ya vas cambiando de opinión.


–No,
no te creas…


–En
unos días empezará a venir la gente de la urbanización, ya verás cómo se llena
esto de chicos de tu edad.


–Esperemos…
Por cierto, he invitado a Cristian.


–¿A
Cristian? Hace mucho que no lo ves, ¿no?


–Sí,
más de seis meses. Por eso, porque tengo muchas ganas de verlo y durante el curso
es prácticamente imposible. Me encantaría que pasara unos días con nosotros.


–¿Sigue
sin gustarte? Como novio, digo.


–Claro,
papá, somos amigos, solo amigos.


–Solo
amigos, entendido. Y hablando de amigos, no quiero ni que te acerques al chico
ese del chiringuito.


–¿A
Tobías?


–¿Desde
cuándo sabes su nombre?


–Es
un pueblo de menos de trescientos habitantes ¿recuerdas? Es fácil saber cómo se
llama la gente.


–¿Has
vuelto a tener trato con él? –su padre fruncía el ceño como cuando
comenzaba a enfadarse. Azucena lo pensó un rato y decidió decir una verdad a
medias.


–Me
lo encontré el otro día. Por la calle. Vive en la casa de al lado. ¿Qué te pasa
con él?


–¿Yo?
¿Qué le pasa a ese niñato maleducado conmigo? La otra tarde me encontré con él
por uno de esos caminos de arena de por aquí, iba hacia el Este con el coche
para hacer unas mediciones y llevábamos la misma dirección. ¿Sabes lo que hizo
el malnacido?


–No,
¿qué hizo? –preguntó sin muchas ganas reales de saberlo.


–Me
adelantó y comenzó a hacer eses con la moto para levantar polvo y que me lo
tragara. Como no quería problemas desaceleré un poco y adivina lo que hizo él.
¡Bajó la velocidad! Le pité, apenas podía ver con tanto polvo rojo que estaba
levantando y… ¡no podía creérmelo!


–¿El
qué, papá?


–Me
sacó la peineta, así –hizo el gesto soez de levantar el dedo corazón.


–¿En
serio? –se le dibujó una leve sonrisa en la cara que intentó disimular.


–Como
te lo digo. ¿Te estás riendo? No te rías, Azucena, no tiene ninguna gracia, ese
chico es un maleducado sin remedio, un quinqui criado en una aldea perdida por
un padre borracho.


–Papá…
no te pases… ¿Seguro que no le hiciste tú nada a él? ¿No lo adelantaste o
estuviste a punto de llevártelo por medio?


–No,
nada de eso, por lo visto la ha tomado con nosotros.


–Contigo,
querrás decir.


–Si
es conmigo es contigo. Ni te acerques a él.


–Ya
me lo has dicho…


–Estupendo,
me alegro de que te acuerdes.


–Va
a ser difícil si vive al lado.


–Pues
lo ignoras y punto. Ni le hables.


–No,
papá…


Les
trajeron el caldero, un arroz de un color rojizo oscuro, un tanto caldoso,
hecho con base de pescado y ñora que olía delicioso y
sabía aún mejor. Se servía con alioli casero y trocitos de calamar y en cuanto
lo probaron, ambos se miraron y se sonrieron con los ojos. Sin duda habían
hecho bien en probarlo.


–Por
cierto, ¿qué tal con Thomas? –preguntó el padre.


–Bien,
¿por qué me lo preguntas? –comenzaron a arderle las mejillas.


–Por
saber qué te estaban pareciendo las clases. Me ha dicho que tienes un nivel
altísimo, con acento español, pero que hablas a la perfección. Me siento
orgulloso.


–Creo
que Tom exagera un poco. Me tiene que corregir muchas cosas.


–¿Tom?
¿Le llamas Tom?


–Él
me pidió que le llamara Tom.


–No
habrá intentado ligarte…


–¡Papá!
¡¿Ya estamos otra vez?!


–Eres
mi niña, tengo que protegerte…


–Ya
soy mayorcita para rechazar a un hombre en el caso de que quiera algo conmigo,
que no se ha dado todavía, por favor, no me seas paranoico.


–Es
que estás guapísima, Azu, en serio, si supieras lo bonita que te has puesto.


–Amor
de padre, nada más.


–Amor
de padre, sí, no te digo que no. Por cierto, ¿a que no sabes a qué se dedica?


–Algo
me dijiste, pero no lo recuerdo.


–Es
escritor, escribe novelas románticas de serie B para el mercado norteamericano.


–Vaya,
la verdad es que le pega un poco, es tan… extraño –se tocó los labios sin
querer–, simpático, y agradable, pero muy extraño. 


–Todos
los escritores lo son, viven en sus mundos de palabras más tiempo que en el
real, a algunos hasta se les va la cabeza.



 


 

Cuando
volvieron al puerto dispuestos a marcharse, se encontraron con que uno de los
veleros de grandes dimensiones que habían visto por la mañana tenía las velas
izadas y unos operarios lo estaban limpiando a fondo. Se llamaba El Toro del mar y se advertía que los
dueños tenían que ser gente de mucho dinero, pues la calidad de los materiales
y la perfección de los acabados así lo daban a entender. Se veía una
embarcación majestuosa y Azucena se imaginó por un momento navegando en la
proa, mecida por las olas ligeras y el viento acariciándole la cara.


–¿Ves?
–la sacó su padre de la ensoñación– ya van viniendo los
veraneantes, a estos les están dejando el barco niquelado para surcar la costa
y tomarse el aperitivo en la cubierta.


–Es
precioso.


–Sí
que lo es, y carísimo. Por no decir del mantenimiento, este monstruo debe de tragar
su dineral al mes entre el punto de amarre, combustible y demás.






 


 
















 


 

23 de junio



 

Por las mañanas se
levantaba temprano para correr por la costa con Agua, desayunaba con su padre,
organizaba la comida, daba la clase con Tom y se marchaba a la playa en su
bicicleta con una sombrilla y un libro si la clase de conversación no había
sido ya en la Playa Grande. Así se desarrollaron los siguientes días. En la
playa ya había algo más que jubilados extranjeros. De hecho, desde hacía dos
días un pequeño grupo de chicos y chicas jóvenes había ido creciendo día a día.
La miraban de vez en cuando y cuchicheaban entre ellos, algo que a Azucena le
molestaba sobremanera. Aunque por otra parte estaba deseando conocerlos para
tener algo más interesante que hacer. Pero por una cosa o por otra no se
atrevía a dar el paso. Le intimidaba demasiado el grupo como para acercarse
ella sola a pedir amistad; en persona era bastante más difícil que por el
Facebook, pero si era sincera consigo misma, se moría por que alguien la
invitase a formar parte de un grupo de gente de su edad. Mientras eso no
ocurría, se hacía la desinteresada y aparentaba ser una solitaria veraneante
refugiada en sus lecturas.


Solía
tomarse una limonada en el chiringuito, pero no hablaba demasiado con Tobías
después de la conversación que tuvo con su padre, aunque en más de una ocasión
lo había pillado infraganti mirándola. ¿Por qué era tan impertinente? Esa
mañana, en un momento en el que no había gente a la que atender, el muchacho se
sentó frente a ella en la mesa con los brazos cruzados, apoyados en la tabla de
madera.


–Esta
noche es la noche de las hogueras.


–Cierto,
mañana es San Juan… ¿Aquí se celebra?


–¡Claro!
Se hacen hogueras en las playas, se bebe y se habla. Algunos ingenuos hasta
piden un deseo.  


–¿Se
hacen conjuros?


–Puede…
y hay quien se baña desnudo en la playa.


–¿Tú
lo haces? –preguntó Azucena para hacerle saltar.


–Eso
no es de tu incumbencia, morenita –zanjó él sin más palabras.


–¡No
me llames morenita! –protestó en un tono infantil–. No me gusta.


–Está
bien… Azucena –recalcó su nombre y por primera vez se dio cuenta de lo
negra y profunda que el muchacho tenía la mirada; tanto, que apenas se
distinguía iris de pupila. Azucena no pudo sostenerla y él siguió preguntándole–:
¿tú qué piensas hacer esta noche?


–¿Yo?
Nada, supongo; dormir, leer… lo de siempre.


–Deberías
acercarte a las playas a ver las hogueras.


–No,
no creo. Bueno, quizás convenza a mi padre.


Tobías
arrugó la nariz pero no hizo ningún comentario al respecto.


–Si
tu padre no quiere acompañarte, dímelo a mí, vivo al lado ¿recuerdas?


–Gracias,
pero no creo que vaya. No me interesa en absoluto –mintió.


–Tú
misma, morenita –le guiñó un ojo y se levantó para atender a un cliente
sin darle la oportunidad de contestar.


Siguió
cabizbaja con su limonada y su libro. Una de las chicas del grupo se acercó al
chiringuito contoneándose como una pantera y se sentó en uno de los taburetes
de la barra con una amplia sonrisa. Era rubia, con formas aún incipientes pero
generosas, pecas alrededor de la nariz y unos ojos verdes muy llamativos. Su
larga y abundante cabellera dorada descansaba coqueta sobre un hombro, dejando
el otro completamente desnudo, pues llevaba un bikini sin tirantes.


–Hola,
Tobías –le ronroneó al camarero con voz seductora. Azucena no pudo evitar
aguzar el oído, aunque disimulando estar embebida por completo en el libro.


–Hola,
guapa.


–¿Te
acuerdas de mí?


–¡Por
supuesto! ¿Cómo no iba a acordarme? Eres la hermana de…


–De
Héctor.


–¿Ves?
Me acuerdo perfectamente.


–Ya…
por si acaso, te recordaré que me llamo Olga, para que no lo olvides.


–¿Qué
te pongo, Olga?


–Lo
que creas que me va a gustar más…


–¿Una
cola ligth?


–¡Perfecto!
Justo lo que estaba pensando.


Azucena
vio por el rabillo del ojo cómo al servirle el refresco ella se introdujo la
pajita en la boca en un gesto un tanto forzado, clavando los ojos en él y
sonriéndole. Estaba intentando ligar con Tobías, y por lo visto, se conocían de
antes, aunque le quedó bastante claro que el muchacho no se acordaba de su
nombre. Tobías desvió la mirada y pilló infraganti a Azucena espiándolos,
sonrió de medio lado y siguió con la chica rubia.


–Has
crecido, Olga. Estás muy guapa.


–¿A
que sí? –soltó ella, simplona.


–Sí,
mucho. Este año toda la playa va a querer algo contigo.


–Conque
quiera quien yo quiero, me vale –le guiñó el ojo descarada, gesto que a
Tobías le cogió desprevenido y no supo qué contestarle. Ella se levantó y miró
a Azucena que, por suerte, había devuelto con tiempo la vista al libro.


A
Azucena le cayó mal desde el principio. Pensó que era una niñata descarada, con
muy poca delicadeza y bien creída. A pesar de su abundante pecho, por sus
facciones juraría que era menor que ella, y por supuesto menor que Tobías, a
quien ella le echaba al menos diecinueve o veinte años.


Volvió
a la playa y se tumbó aburrida sobre la toalla caliente, aquel verano no iba a
acabar nunca. La brisa ligera, el murmullo de las olas tranquilas y el sol
acariciándole las piernas la hicieron entrar en un apacible sopor muy cercano
al sueño cuando sintió pasos en la arena demasiado próximos.


–¡Hola!
–dijo una voz cantarina con marcado acento gallego que provenía de una
chica castaña de ojos extrañamente separados. Le acompañaba un muchacho también
castaño de facciones difíciles pero atractivas.


Azucena
se incorporó adormilada y se colocó la mano por visera para ver mejor a los
visitantes que se habían acercado a su territorio.


–¡Hola!
–intentó sonreír, había llegado el momento de que el grupito de la playa
se acercara para evaluar si la incluía en la pandilla o no.


–¿Eres
nueva aquí?


–Sí,
he venido este año por primera vez. ¿Vosotros habéis estado más veces en Playaoscura?


Ambos
se miraron con complicidad y sonrieron. 


–¡Madre
mía! –exclamó él con un bonito acento andaluz que en nada se parecía al
de los habitantes de Playaoscura– nosotros veraneamos aquí todos los años
desde que éramos niños.


–Sois
los de la urbanización.


–Si
te refieres a esa excavación prehistórica de allí –la muchacha apuntó a
la urbanización blanca de los años setenta que se levantaba solitaria
ensuciando el paisaje pelado de páramos bajos. Azucena sonrió–. Sí, hemos
salido de ahí. Todos nosotros, de hecho –ahora señalaba al resto del
grupo que se habían quedado en sus puestos, expectantes–. ¿Y tú dónde estás?


–En
el pueblo, en una de las casas de los pescadores, alquilada con mi padre.


–Esas
casas son bastante más fresquitas que la mole de cemento que compraron nuestros
padres hace ya mil años –apuntó el joven.


–Hay
cucarachas– reveló la chica de forma confidencial y Azucena volvió a
sonreír, empezó a caerle bien la gallega.


–Me
llamo Azucena, vengo de Madrid.


–Encantada,
Azucena, yo soy Bea, de Vigo, y él es Sergio, buena gente –le dio dos
besos a cada uno.


–Y
esos de allí que no han tenido la deferencia de levantarse son nuestros amigos,
Olga, la rubia –ella ya la conocía–, Melisa, la del pelo rizado, y
Lázaro. ¿Te incorporas al grupo?


–¡Claro!
–exclamó haciendo de tripas corazón, pues le intimidaba bastante conocer
gente nueva, pero lo necesitaba–. Llevo aquí más de una semana y empezaba
a pensar que no había más jóvenes en este pueblo.


–Bueno…
–añadió Sergio mirando hacia otro lado, rehuyendo su mirada, tampoco vas
a ver muchos más… la urbanización está llena de guiris entrados en añitos y en
cuanto aprieta el calor, se largan.


–Somos
nosotros y los guiris. Y ya los del pueblo, pero no suelen juntarse mucho con
los forasteros, nunca les hemos caído demasiado bien. Van a su bola. Su pesca,
su petanca y sus siestas. No los sacas de ahí.


Recogió
su toalla y la bolsa de playa. Sergio arrancó la sombrilla de un fuerte tirón y
se dirigieron a la esquina de la playa donde se encontraba el resto del grupo.


–¡Hola,
chicos! –saludó Bea alegre–, mirad lo que hemos pescado Sergio y
yo. Ella es Azucena, viene de Madrid, está en el pueblo.


–Hola
–saludó con timidez.


Se
levantaron de golpe y Beatriz se dispuso a hacer la presentación oficial.


–Ella
es Melisa, vive en la fría e inhóspita Soria –presentó a una muchacha que
parecía mayor que ella, con el pelo rizado, largo y los ojos un tanto saltones
que la saludó con un par de besos sonoros y cierta condescendencia.


–Mira
quién habla –contestó la tal Melisa con ironía–, la que viene de
ese paraíso del sol: Galicia, donde nunca llueve y tienes quince grados todo el
año…


–Pero
no hace tanto frío como en Soria, nena –siguió Beatriz–. A veces
pensamos que es nuestra madre porque es un poco regañona, como ya comprobarás,
pero cuando la ves hacer las mismas locuras que hacemos todos nos damos cuenta
de que es de las nuestras. Él es Lázaro –esta vez le mostró a un chico
muy alto y un tanto desgarbado, con la nariz grande y la boca muy bonita, que
le intimidó un poco con su mirada dura, a pesar de que le sonreía–; es el
hermano mayor de Sergio, pero a veces parece el más pequeño de todos.


–¿Qué
dices, Bea? Soy el más maduro de todos vosotros –contestó con el mismo
acento del Sur que ya había escuchado en su hermano, pero los demás rieron por
lo bajo desdiciendo su propio concepto de sí mismo. Se dirigió a
Azucena–: Azucena, si le vas a hacer caso a esta mocosa estás perdida, no
se entera de nada.


–¿De
dónde sois vosotros? No consigo sacar el acento.


–De
Córdoba, donde más mujeres guapas hay por metro cuadrado –intervino
Lázaro–, mejorando lo presente, está claro.


–Y
ella es Olga– continuó Bea con las explicaciones haciendo caso omiso de
Lázaro.


La
tal Olga era la muchachita rubia de pechos grandes y figura de vértigo que
había intentado ligar con Tobías hacía apenas un rato. Era la única que se
había mantenido sentada, pero tuvo la delicadeza de levantarse en ese mismo
momento para darle dos besos tras escanearla de arriba abajo con descaro. Le
dedicó una sonrisa fría y se volvió a sentar. A Azucena le pareció que la
estaba juzgando sin conocerla siquiera y sin intenciones de hacerlo.


Colocó
la toalla junto a ellos y Sergio volvió a clavar su sombrilla de una forma un
tanto inestable y torcida. Azucena prefirió dejarla así, aunque odiaba las
sombrillas que parecía que iban a echar a volar en cualquier momento, siempre
le pareció que podrían ensartar a alguien como si fuera un pinchito humano.


–Y
este es el grupo de la urbanización de las afueras, como nos han llamado otras
ocasiones –dijo riendo Sergio, que la miraba con ojos acaramelados.


–Bueno,
no todo –intervino Melisa corrigiéndole–; falta Héctor, que está
con el barco.


–Héctor
es el hermano de Olga –los ojos de Bea dejaban traslucir verdadera
ilusión al hablar del tal Héctor, por lo que Azucena intuyó que le
gustaba–. Es muy simpático, el mayor de todos, ya verás, te va a encantar.


–Héctor…
yo tenía un canario que se llamaba Héctor… –apuntó Azucena sin mucho
tino, un tanto alterada tras la sensación de que no se había quedado con ningún
nombre.


–Pues
le pusiste a tu pájaro nombre de persona –saltó Olga.


–Sí,
es cierto, tenía un profesor que se llamaba así y le puse como él, cosas de
niños. Supongo.


Por
el rabillo del ojo vio cómo Olga hacía un gesto de desagrado hacia ella. No
terminaba de entender por qué le caía mal si no la conocía.


–Hoy
es la noche de las hogueras –le anunció Bea con ojos y voz de entusiasmo,
un rasgo que parecía inherente a su carácter–, vamos a hacer la hoguera
más grande de toda la costa de aquí a Barcelona.


–Hala,
¡qué exagerada! –sermoneó Melisa.


–¿Vendrás?


–Pues…
–dudó ella–. ¿Qué se hace?


–Nos
desnudamos, nos pintamos el cuerpo con pintura verde y preparamos un mejunje a
base de drogas, sapos y otros condimentos secretos. Nos lo bebemos y saltamos
sobre las hogueras excitados. Luego tenemos sexo salvaje entre nosotros, todos
con todos –se adelantó a contestar Lázaro muy serio. Olga soltó una
risita que ahogó inmediatamente.


–¿En…
serio?... –Azucena no daba crédito.


–¡Claro
que no! –aclaró Bea–, mira que eres payaso, Lázaro. Ya lo
conocerás, es un guasón. En realidad no hacemos gran cosa pero siempre nos
divertimos mucho. Prendemos la hoguera, preparamos cuerva y a veces, si Héctor
quiere deleitarnos con la guitarra, cantamos y bebemos.


–¿Qué
es cuerva?


–Un
mejunje espantoso si lo hacen estos –protestó Melisa.


–Claro
–apuntó Sergio–, por eso nunca te lo bebes.


–Siempre
os pasáis con los licores fuertes, le falta azúcar.


–La
cuerva dulce es para las nenazas.


–Pues
aquí hay tres nenazas, listo… ahora cuatro, así que
ganamos –Melisa gesticuló cargada de razones y sus ojos saltones parecían
salirse aún más de las cuencas mientras se atribuía la ganancia de la
conversación, y dirigiéndose a Azucena le aclaró–: Tiene que haber una
receta original de la cuerva, pero nosotros llevamos años desvirtuándola. En
realidad es un mejunje a base de vino malo, melocotón a trozos y los licores
que le quieras echar siempre que tengan alcohol.


–¡Vaya
una mezcla explosiva!


–También
traeremos refrescos, por si no quieres tomar alcohol, que es lo más sensato
–Bea de nuevo le facilitaba las cosas para no darle una excusa para
faltar–. ¿Vendrás entonces?


–Claro,
¿a qué hora y dónde?


–Aquí
en la playa. A partir de las diez ya estamos de juerga, aunque se supone que el
punto álgido de la fiesta es a las doce de la noche. 


–Habrá
otras hogueras, no te confundas de grupo y te vayas con los gamba-guiris
–apuntó Lázaro de nuevo serio.


Azucena
rio ante la ocurrencia y todos la secundaron. Comenzó a ponerse contenta, las
perspectivas veraniegas acababan de cambiar.



 

Al
caer el sol, se preparaba algo ligero para cenar cuando llegó su padre.


–¡Vaya
horas!


–Mucho
lío, hija.


–¿Quieres
un sándwich?


–Si
me lo preparas te querré tres veces más de lo que ya te quiero.


–Eso
es demasiado… no sé si lo podré soportar.


–Seguro
que sí.


Mientras
preparaba el bocadillo para Íñigo fue ideando la forma de contarle a su padre
los planes para aquella noche. Debía hacerlo con sumo cuidado, no sabía hasta
qué punto su padre le dejaría pasar la noche con unos completos desconocidos.
Pero él se le adelantó:


–He
conocido a la madre de una chica muy maja que vive en la urbanización. Son de
Vigo y por lo visto hay un buen grupito de gente de tu edad. 


–Se
llama Bea.


–¿Quién?


–La
chica muy maja de Vigo. En realidad es más que maja.


–¿La
has conocido ya?


–A
todos –le sirvió el sándwich y una cerveza y se sentó con él a terminar
de cenar–. En la playa, esta mañana.


–Vaya,
no pierdes el tiempo, por lo que tengo entendido llegaron tan solo hace dos
días.


–Esta
noche es la noche de las hogueras, voy a ir a la playa con ellos.


–¡Ah!
¡cierto! El solsticio de verano…


–La
playa se llena de hogueras.


–Me
parece fantástico, hija. Espero que te diviertas. Ten cuidado.


–Volveré
tarde, la cosa no empieza hasta las doce.


–Es
verano, puedes recogerte tarde, pero ten cuidado. No se te ocurra beber y
cuidado con los chicos, que tienen las hormonas a mil y las manos muy sueltas.


–¡Papá!


–Tengo
que decírtelo… es mi obligación…



 

Cuando
aparcó la bicicleta junto al chiringuito, en el límite con la arena, ya
prendían al menos una decena de hogueras diseminadas por toda la playa. Le
sorprendió ver el chiringuito a pleno rendimiento y a Tobías tras la barra. Se
acercó  con la excusa de tomarse un
zumo que no le apetecía nada y se sentó en un taburete antes de ir con sus
nuevos amigos.


–Vaya,
pero si es la morenita guapa que vive en la casa de al lado. ¿Te has
arrepentido y has venido a buscarme?


–En
realidad, no. ¿Cuántas horas trabajas hoy?


–Me
ha tocado pringar. El compañero que hace las noches se ha puesto enfermo, o eso
dice. Para mí que se ha ido de juerga con la novia. Pero mi jefa me paga las
horas al doble, así que creo que me compensa –le sirvió el zumo con una
sonrisa, se sentía contento de verla por allí–; para las doce y media
calculo que salgo. ¿Habrás perdido para entonces ya el zapatito de cristal?


–¿Qué
dices? Estás loco perdido.


Tobías
rio con ganas.


–¿Has
venido a echar un vistazo a las hogueras?


–En
realidad he venido a prender una. 


–¿Tú
sola? –preguntó esperanzado en que dijera que sí.


–No,
¿cómo voy a preparar una hoguera yo sola? Ni que estuviera chiflada. Me han
invitado a una cuerva, los chicos de la urbanización, tu amiga Olga y sus
colegas…


A
Tobías le cambió la cara de repente. Su semblante se endureció.


–¿Qué?


–Te
ha cambiado la cara.


–¿A
mí? –disimuló y sonrió de mentira–. ¡Qué va! Así que estarás en la
hoguera de Héctor y compañía…


–Al
tal Héctor no lo conozco todavía.


–Ya
lo conocerás, ya…


–¿Qué
pasa con él?


–No,
nada… es un poco mamonazo, pero seguro que tú
opinarás de forma diferente cuando lo conozcas… –su gesto había vuelto a
la preocupación–. Tengo mucha gente, morenita, nos vemos. Encontraré tu
zapato de cristal…


–No
lo dudo…


Se
marchó en dirección a la playa y Tobías la observó marcharse con detenimiento.
Le gustaba su figura esbelta de espaldas, su movimientos gráciles, sus piernas
perfectas, su delicado baile de brazos y manos balanceándose como flotando en
el aire. Se había puesto un vestido blanco corto que dejaba al descubierto uno
de sus hombros por el cual asomaba el tirante del bikini y se había recogido el
pelo en una trenza de espiga que caía sobre ese mismo hombro, acariciándolo
como se moría de ganas él por hacerlo. La visión de la piel morena y tierna de
su hombro con el contraste del blanco le volvería loco durante toda la noche.
¿Acaso no tenía él la suficiente sensatez como para no verla como a una tía más
de las que veraneaba en esa playa, la ensuciaba, se gastaba su sucio dinero en
la zona y se marchaba en uno o dos meses para olvidarse por completo de Playaoscura?
Para olvidarse de Playaoscura y de sus habitantes. Como lo hacían todos los
veraneantes. Como lo hizo su madre… Recogió el vaso de zumo que le había
servido y pudo comprobar que apenas había dado un sorbo, ¿por qué lo pidió
entonces? Si no te apetece tomar algo no lo pides; a no ser que hubiera sido
una excusa para acercarse a hablar con él. No, no lo creía, no tenía sentido.
Miró el vaso incrédulo y comprobó que sus labios perfectos habían dejado una
huella brillante de carmín rosado en el cristal. Se lo llevó a la boca y bebió
el contenido del recipiente besando donde ella había besado. Se estaba
obsesionando. Estaba incumpliendo una de sus reglas principales: pensar en una
tía que venía de veraneo. Y para colmo la hija del maldito cabrón responsable
de que los empresarios chupasangres y sacacuartos reactivasen el proyecto que
se cargaría la belleza salvaje de aquella costa con la puta macro urbanización,
puerto deportivo y hoteles de lujo para que los ricos de mierda les restregasen
sus riquezas.


El
nombre de Azucena y el supuesto sabor de su hombro se le quedaron bailoteando
toda la noche en la boca, como una canción repetitiva que le iba marcando sin
querer el ritmo de su corazón.



 

Cuando
Azucena llegó a la hoguera de sus recientes amigos la recibieron con cálidas
muestras de afecto, incluso Olga, que lucía radiante. En un cuenco gigante
mezclaban sin criterio aparente cartones de vino, zumos de fruta, refrescos de
naranja y todo tipo de licores a ojo. El maestro de ceremonias era Lázaro, que
era quien vertía el mejunje mientras los otros miraban o a lo sumo hacían lo
que él les decía. Beatriz pelaba melocotones y Olga los cortaba y los iba
echando al recipiente. En un descuido, Melisa vertió medio kilo de azúcar en la
cuerva y le sonrió a las chicas con gesto de picardía. Sergio roció la mezcla
con canela y la removió con un cucharón de servir sopa.


–Como
tarde mucho se nos va a quedar hecho caldo.


–Hoy
está todo el mundo comprando hielo, veremos a ver si no se ha acabado y nos
tenemos que tomar la cuerva caliente.


–Puaj, ¡qué asco! Caliente…


–Seguro
que no dejábamos ni una gota, como aquel año que se llenó de arena y a todos
nos crujían los dientes.


Se
echaron a reír al unísono recordando andanzas anteriores a las que Azucena se
sentía ajena. Ella miraba, porque se dio cuenta de que ya quedaba poco por
hacer. La hoguera era un fuego de supervivencia, cuatro troncos ardiendo, pero
el perímetro que la acogía, hecho con cantos rodados de considerable tamaño,
abarcaba mucho más diámetro del que aquel fuego necesitaba. 


De
repente se escuchó llegar un coche que llevaba los altavoces a todo volumen y
que derrapó cerca de ellos, en el montículo de arriba, lo más cerca que un
coche podía llegar a esa parte de la playa. Dio las largas varias veces.


–Ya
está aquí Héctor.


–Vamos
a ayudarle.


Del
coche bajó una sombra de un hombre alto que se recortaba a duras penas en la
oscuridad del monte. Azucena sentía curiosidad por el tal Héctor del que había
oído hablar pero que aún no conocía en persona, más después de lo que le había
dejado entrever Tobías. Se mostraba predispuesta a que no le cayera demasiado
bien, solo porque a Tobías parecía que no le agradaba demasiado.


La
sombra fue definiéndose conforme se acercaba a la luz de la hoguera y Azucena
pudo comprobar que correspondía a un muchacho fornido, alto y abrumadoramente
atractivo. Llevaba unas bermudas estampadas y una camiseta blanca ceñida al
estilo de los surfistas de la Costa Oeste de Estados Unidos. Cargaba dos bolsas
gigantescas con hielo, de forma que sus bíceps de gimnasio se marcaban como
piedras. A pesar del esfuerzo del peso y de bajar la cuesta agreste en chanclas
mostraba una amplia sonrisa de dientes blancos como una luna creciente.


–Hey, tíos, ya estamos aquí el hielito y yo….


Los
demás lo recibieron con una ovación como a un auténtico líder amado.


–Ya
era hora, el melocotón está medio cocido –bromeó Lázaro.


–Mientras
no estés cocido tú, me vale. 


–De
momento… pero dame un rato…


–Yo
no pienso llevarte a tu casa ese año… –le sacó la lengua–. Llevo el
maletero lleno de leña, que esa hoguerucha va a ser
el hazmerreír de Playaoscura durante décadas. Así que… a por ella –señaló
con el pulgar hacia el coche.


Todos
subieron la pequeña cuesta y descargaron los troncos que había en el maletero
de un flamante deportivo rojo de película. Héctor volvió a subir pero esta vez
sacó de la parte trasera del coche una funda de guitarra, se la cargó al
hombro, cogió el último tronco y cerró el vehículo. 


Azucena
dejaba la leña apilada junto a la hoguera cuando se le acercó Héctor, que le
sacaba una cabeza y el doble de cuerpo.


–Así
que tú eres Azucena, de quien tanto me han hablado…


Ella
enrojeció y se le quedó pegada la lengua al paladar, por lo que asintió con
cabeza y le sonrió intentando que no se le notara la turbación. 


–Yo
soy Héctor –le dio dos besos y la miró con descaro pero con ojos francos
y de nuevo esa sonrisa abierta de anuncio de dentífrico que le sentaba
realmente bien.


Azucena
no podía creer que aquellos hombres que aparecen en la publicidad de perfume o
en las películas románticas existieran de verdad; sin embargo allí estaba aquel
muchacho, con su media melena rubia y ondulada cayéndole sobre la cara, con sus
ojos, que bajo la luz de la hoguera se adivinaban claros y sugerentes, su
mandíbula cuadrada y su hoyuelo bajo la barbilla. En serio, ¿cómo podía ser tan
atractivo? Era guapo de más, guapo con rabia y por lo que se adivinaba bajo la
ropa, tenía un cuerpo perfecto, muy bien trabajado, y absolutamente
espectacular.


Al
trasluz, Azucena se dio cuenta de que llevaba una ligera barbita de dos o tres
días que le sumaba aún más puntos a su atractivo. Intentó no mirarlo mucho
porque no quería que se le notase que le había llamado la atención. Aquel tío
podía ser solo fachada, sin embargo sus amigos se habían animado con su
presencia y se mostraban encantados bromeando y charlando con él, era el centro
de atención; una de esas personalidades magnéticas que no dejan a nadie
indiferente. ¿Sería eso a lo que se refería Tobías con lo de mamonazo?


Azucena
observó a Bea, que desde que había llegado Héctor no hacía otra cosa que
mirarlo como a una deidad. Se sonrojaba si él le dirigía una mirada o si
hablaba con ella aunque fueran dos palabras.


Avivaron
un poco el fuego y se sentaron en la arena, fresca por la falta de sol. Sergio
llenó todos los vasos por primera vez y comenzaron a charlar sobre cómo les
había ido el curso, sobre veranos pasados y vivencias de cuando eran pequeños.
Azucena no tenía mucho que aportar a la conversación pero casi lo prefería así;
se estaba divirtiendo escuchándolos reír. De vez en cuando miraba furtivamente
a Héctor para asombrarse de su extraordinaria belleza. Así, cuando él se subió
un poco las mangas en un gesto automático, descubrió que llevaba un tatuaje
tribal alrededor del brazo, cerca ya de la axila, que le pareció el colmo de la
virilidad.


Azucena
no bebía, se había servido un vaso de refresco de naranja al cual le daba
pequeños sorbitos porque no tenía mucha sed, y otro vaso donde había ido
rescatando trozos de melocotón del caldero de la cuerva y se los iba comiendo
con deleite, pues así, especiados con la canela, junto con el regusto de los
licores, estaban deliciosos.


Héctor
se levantó y se sentó a su lado de forma que sus rodillas se rozaron
deliberadamente consiguiendo de nuevo que se sonrojara.


–¿Qué?
¿Te gusta el melocotón? –le preguntó clavándole sus ojos claros.


–Sí,
mucho –sonrió con timidez incapaz de sostenerle la mirada.


–Ya
veo ya… tú dale al melocotón que luego verás.


–Luego
le dirá a su padre que no ha bebido nada –apuntó su hermana entre risas
que contagiaron a los demás.


–¡Y
será verdad! –la apoyó Héctor. De nuevo la risa fue generalizada. El
alcohol los iba desinhibiendo. Y la hilaridad afloraba con demasiada facilidad
a sus gargantas–. ¿Me das un trozo? –se dirigió solo a ella con una
voz grave y sexy.


–Claro
–le ofreció el vaso para que lo cogiera él mismo.


–No,
dámelo tú –se señaló los labios.


Azucena
no podía creer que aquella maravilla de la masculinidad le estuviera dedicando
su atención. Cogió con el pulgar y el índice un trozo de melocotón con
pulcritud y se lo acercó a la boca. Él la abrió ligeramente mientras sonreía y
cuando la fruta estuvo casi rozándole los labios la abrió de repente engulléndola
y con ella la punta de los dedos de Azucena, quien sintió el tacto suave y
húmedo del interior de su boca tibia, lo que sin duda le pareció una de las
experiencias más eróticas y desconocidas de su melindrosa vida.


No
había bebido pero sentía la cabeza abotargada y el ánimo alegre. Le salió la
risa fácil que solía descargar en ambientes de confianza y Héctor la contempló
como quien contempla a una joya carísima sabiendo que va a ser suya.


–¡Eh,
chicos! –avisó Melisa–, que son casi las doce y mirad cómo tenemos
esto.


–Uff, vamos a montar un infierno, pero ya, antes de que nos
den las doce campanadas.


Arrojaron
varios troncos a la hoguera y en menos de diez minutos el fuego devoraba la
madera con ansia; desprendía llamas gigantes y tal calor que todos, aunque
retirados, comenzaron a sudar.


Lázaro,
que a Azucena le pareció desde el principio el más serio de todos, se quitó la
camiseta y, arrojándola en la arena, comenzó a hacer el indio, literalmente,
aullando como tal y dando vueltas a la hoguera. Le siguió su hermano y después Héctor.
Las chicas los miraban riendo. La primera en animarse fue Olga, que buscó
música animada en el reproductor de mp3 que habían traído, se quitó la camiseta
y aulló como los chicos.


–¿Te
animas? –le sonrió Bea a Azucena, quien le devolvió el gesto y se quitó
el vestido. 


Al
levantarse sintió el golpe del alcohol en las sienes, pero no le importó
demasiado y, junto con Bea, en un reflejo de espontaneidad que jamás hubiera
creído de sí misma, se puso a danzar alrededor de la hoguera aullando entre
carcajadas por lo terriblemente absurdo que estaba haciendo, pero al hacerlo en
compañía la vergüenza desaparecía.


Melisa
fue la única que no se sumó al espectáculo, como una madre loba que observa a
sus lobeznos juguetear en el bosque.



 

Terminaron
todos muertos de risa tirados en la arena, sudorosos por el ejercicio y la
cercanía a la hoguera de dimensiones considerables que había ido creciendo con
la suma de los troncos de madera. Parecían croquetas, repletos de arena hasta
en los ojos.


–¡Gilipollas
el último que llegue al agua! –gritó Héctor levantándose corriendo y
dirigiéndose al mar. 


Los
demás lo secundaron, incluida Azucena, que se divertía como nunca lo había
hecho, instigada quizás por el alcohol que le corría por la sangre.


–¡Eh!
¡Chicos! ¡¡Que van a dar las doce!!! –les gritó Melisa sin moverse de su
sitio, sentada en la arena–. ¡Los deseos! 


Pero
ya estaban todos salpicándose unos a otros en el agua, riendo y jugueteando
como niños el primer día de verano. Lázaro salió de repente del agua y corrió
hacia la hoguera. A los dos segundos llegaba cargado con Melisa entre los
brazos. Ella pateaba vestida, lo que no impidió que acabara en el agua con los
demás.


–¡Desde
luego, Lázaro, mira que eres tonto!


–Y
te encanta…


–Podías
haberme dejado que me quitara la ropa al menos, ahora lo voy a tener todo
mojado.


La
única contestación de Lázaro fue hacerle una aguadilla para que dejara de
protestar y ella se rio sin querer y se lanzó hacia él para intentar ahogarlo y
quizás para disfrutar del roce de su piel, que tanto deseaba desde los once
años.


Sergio
también se dedicó a hacer aguadillas a las chicas, Bea se escapó pero Azucena
no, y terminó tragando agua.


–¡Sergio!
¡No seas bruto! –le regañó Héctor al pequeño de los hermanos–. ¿No
ves que se va a llevar una mala impresión de nosotros si la ahogamos el primer
día…


Azucena
tosía entre risas y Héctor la cogió con sus brazos fuertes, como si la
estuviera rescatando. 


–No
te preocupes, pequeña, yo te salvaré de ese salvaje.


Azucena
le sonrió. La luz de las llamas se reflejaba en sus ojos claros y en el agua
que corría por su piel dorada. Cuando más obnubilada se encontraba por la
cercanía de aquel muchacho tan dolorosamente atractivo, este la sumergió
completamente en el agua aprovechando su despiste. Al salir quiso devolverle la
aguadilla a ambos por haberse burlado de ella pero solo pudo doblegar a Sergio,
que se dejó, mientras que Héctor la sujetó de las muñecas con fuerza y volvió a
introducirla bajo el agua en un par de ocasiones más.


El
baño les había despejado un poco la cabeza. Los demás se volvieron a servir
cuerva pero ella prefirió dejar de comer fruta porque al parecer llevaba tanto
alcohol como la bebida en sí misma.


Como
no imaginaba que se bañaría no se había traído toalla y la ligera brisa le puso
la carne de gallina. Se sentó cerca de la hoguera para calentarse pero seguía
con frío. Sintió cómo una toalla suave le cubría los hombros y se arrebujó en
ella dándole las gracias a Héctor, que le cedía la suya con delicadeza y se
sentaba a su lado con el agua aún corriendo por su torso desnudo y marcado de
músculos duros que le hicieron retirar la vista como si hubiera visto algo
prohibido.


–Perdona
por haberte ahogado varias veces pero… es que es tan divertido… y tú tan
vulnerable…


–Ha
sido divertido, sí, pero estaba en desventaja… además, he tragado agua…


–Un
buen trago de agua de mar siempre te limpia el estómago. Además, lleva mucho
yodo… –rio.


–Ya…
la próxima vez verás, te pillaré por sorpresa.


–¡Chicos!!!
¡Los deseos! ¡Ya son las doce! –Melisa fue repartiendo trocitos de papel
y bolígrafos.


–Ya
está la Mari Deseos le repicó Lázaro divertido–. ¡Pero si no se te
cumplen nunca!


–¿Tú
qué sabes, listo?


–Porque
sigues sin novio, lista.


Los
demás rieron por lo bajo, pues todos sabían de la adoración que Melisa sentía
por Lázaro y de lo poco correspondida que era por él. Como también se podían
imaginar que en alguna ocasión, si no todas, el papelito que Melisa quemaba
llevaba el nombre del cordobés.


–¡Eres
un petardo, Lázaro! ¿Para qué quiero yo un novio? ¿Para que me salga tan
colgado como tú?


Azucena
no tenía claro qué deseo escribir en su papelito, así que escribió paz en letras mayúsculas por si valía en
cualquiera de los sentidos que se le ocurrieron. Por una parte la paz en el
mundo le parecía un deseo altruista, aunque nada original, pero si por un
casual se cumplía no estaría nada mal. Por otro, lo que en realidad buscaba,
era paz interior, que se calmara el desasosiego que venía sintiendo desde que
perdió a su madre y que la había convertido en una muchacha inestable
anímicamente, rasgo del que era plenamente consciente, que no había conseguido
limar ni con los diversos tratamientos psicológicos y que le podría arruinar el
paso al mundo adulto.


Decidió
no pensar en ello y lanzó su papelito hecho una bola al fuego junto con todos
los demás y observó cómo las altas lenguas de fuego los devoraban y arrojaban
al cielo pequeñas virutas incandescentes que parecían luciérnagas de corta
vida.


Azucena
se volvió a sentar en el mismo lugar, con la esperanza de que Héctor hiciera lo
mismo y volviera a sentarse junto a ella. Le agradaba la cercanía de aquel
chico, aunque la pusiera algo nerviosa. Héctor efectivamente se sentó a su
lado, demasiado cerca.


–Bueno,
¿qué deseo has pedido, Azucena?


–¿Y
tú?


–Yo
pregunté primero…


–Es
que los deseos si se cuentan no se cumplen.


–No
se cumplen de igual modo, así que… venga, dímelo.


–No,
es algo muy íntimo.


–Bueno,
pues te diré el mío. He pedido que el curso que viene se me dé tan bien cómo
este pero que tenga que estudiar menos. Me he dejado los cuernos en los libros.


–¿Y
qué es exactamente lo que estudias?


–Ingeniería
industrial en la Politécnica.


–¿En
Madrid?


–Sí.
Es una carrera difícil, ¿sabes?


–Imagino.


–Este
año apenas he podido tener vida propia.


De
nuevo la luz revoltosa de la hoguera se reflejaba en sus ojos y los convertía
en enigmáticos y atrayentes. La miraba con cierto deseo, como si de un momento
a otro fuera a abalanzarse hacia ella y besarla, pero no lo hacía y, aunque
Azucena lo habría recibido de buen grado, no iba a ser ella la que diera ese
paso, no quería verse en la vergüenza de ser rechazada.


–¿Adónde
vas, Olga? –le preguntó a su hermana.


–Están
apagándose las luces del chiringuito. Voy a decirle a Tobías que si le apetece
pasarse por aquí.


–Noooo… –protestó él. Por lo visto el sentimiento
entre los dos muchachos era mutuo–. ¿No te puedes olvidar por una vez de
ese macarra?


–¿Qué
pasa, Héctor? ¿Te voy diciendo yo de quién te tienes que enamorar?


–Alguna
vez lo has hecho… –rio por lo bajo mirando a su hermana con complicidad.


–Oye,
esto es un grupo abierto, cada uno invita a quien quiere ¿no? ¡Pues eso!
–se levantó y se fue.


A
Azucena le dio la sensación de que las palabras de Olga hablaban de ella de
alguna forma.


–¿Por
qué no te gusta Tobías? –le preguntó a Héctor.


–No
es que no me guste por una razón concreta; es que no me gusta para mi hermana,
simplemente. Demasiado poco para ella.


–¿Demasiado
poco?


–Es
un paleto de pueblo, no ha salido nunca de esta tierra, al menos nosotros
vivimos en grandes ciudades, hemos conocido mundo… Si no fuera porque sé que es
algo pasajero, no la dejaría que tontease con ese tío.


A
Azucena sus palabras se le clavaron como aguijones, como si fueran dirigidas
directamente hacia ella en lugar de hacia su vecino.


–Pues
yo creo que es buena gente.


–¿Lo
conoces?


–No
mucho, es mi vecino. Mi padre le ha alquilado la casa donde estamos al suyo,
pero por lo poco que he podido hablar con él me parece un chico agradable
–lo defendió sin saber exactamente por qué lo hacía.


–Si
tú lo dices… nosotros lo conocemos desde que era un mengajo que correteaba
medio desnudo por las playas, es un perdido.


–¿Y
crees que tu hermana le gusta?


–¿Lo
dices en serio? ¿Has visto a mi hermana? Pero si es un bombonazo.
Es guapísima, podría conseguir a cualquier tío que se propusiera con solo dejar
caer los párpados. Ese pringado no se va a ver en una de esas en su vida. Pero
como se sobrepase con ella la va a tener conmigo.


–¿Qué
edad tiene tu hermana?


–Está
a punto de cumplir diecisiete. La semana que viene, de hecho.


–¿Y
Tobías? Se ve que es mayor que ella.


–Demasiado
para lo poco que ha hecho en su vida… él tiene veinte, uno menos que yo.


Azucena
pensó que la opinión de Héctor sobre Tobías estaba excesivamente deformada.
Entendía perfectamente el tono paternalista que empleaba con su hermana, a la
que le sacaba cuatro años, pero no le gustó el tono que había empleado para
referirse a él. Era un chico de pueblo ¿qué malo había en eso? ¿Acaso es mejor
el que vive en una ciudad? Pero no dijo nada, lo dejó pasar. En el fondo le
apetecía que Tobías se uniera al grupo. Él también estaba muy solo.


Azucena
contempló la belleza rotunda de la noche. Las estrellas intentaban brillar
sobre las hogueras y la luna tejía una maraña de puntitos titilantes, como ojos
que observaban cerrándose y abriéndose sin cesar desde la lejanía del universo.
Toda la línea de costa, que normalmente no se podía divisar en la oscuridad de
la noche, se encontraba plagada de pequeños puntos de luz rojos que
relampagueaban; hogueras de San Juan sobre las arenas de muchas playas, que
albergaban a grupos de humanos como aquel, en su devoción atávica hacia el
fuego. El mar ronroneaba discreto pero presente. Y, por todos lados, como si
provinieran de otro plano de la realidad, se escuchaban las voces, risas y
cantos de otras personas que celebraban la noche mágica, cada una a su manera.


Al
poco aparecieron una Olga sonriente y un Tobías con cara de cansancio que
buscaba ávidamente algo o a alguien con los ojos. Frunció el ceño cuando
encontró a Héctor junto a Azucena, demasiado cerca para su gusto.


–¿Qué
pasa, colega? –le tendió la mano Héctor.


Fue
saludando uno a uno intentando mostrarse simpático. Bea, como siempre, fue la
más educada y dulce con el recién llegado que se sentía ajeno al grupo. Azu le
sonrió y él le devolvió la sonrisa, la primera que parecía sincera desde que
llegara.


–Digo
yo, Héctor, que ya va siendo hora de que te toques algo, ¿no? Que nos tienes
aquí con el sonso de Pablo Alborán desde hace ya más de una hora… –le
incitó Lázaro.


–¡Ni
te metas con Pablo Alborán que es un genio! –protestó Melisa.


–Está
bien, pero te cantas algo conmigo –Héctor fue a sacar la guitarra de su
funda de tela.


–Pues
claro, hermano, ¿Y cuándo no? 


Olga
le ofreció algo de beber a Tobías y se sentó junto a él. Sergio aprovechó que Héctor
se había levantado para sentarse junto a Azucena e intentar entablar algo de
conversación con ella aunque sabiendo que tenía la partida perdida desde que
ella viera al todopoderoso y guapísimo Héctor que se las llevaba de calle a
todas. Y eso que aún no lo había escuchado tocar.


Mientras,
Bea y Melisa esperaban con expectación el concierto improvisado en el que
podían mirar sin reparos a los chicos, recorrerlos con los ojos y deleitarse
con ello sin tener que hacerlo furtivamente.


Héctor
afinó la guitarra y comenzó a rasgarla con maestría, arrancando de sus cuerdas
melodías aflamencadas que los demás secundaron con palmas. Lázaro comenzó a
cantar con voz rasgada y por un momento todos, incluso Tobías, se dejaron
llevar por la magia de la música.


Bea
le trajo otro vaso repleto del melocotón de la cuerva y por no herirla, y
también porque le apetecía, lo fue ingiriendo poco a poco. Aprovechó para observarlos
a todos. A veces, para conocer a las personas sencillamente había que observar,
tan sencillo como aquello.


La
relación entre Héctor y Lázaro era estrecha, Azucena concluyó que no solo los
unía la edad, pues ambos habían sobrepasado la veintena, sino que su amistad
venía de lejos, probablemente de la infancia. Se les veía compenetrados, no
solo en la música, sino en cómo se miraban y se comunicaban sin decir una sola
palabra.


Bea
y Sergio también compartían una amistad lejana, Azu lo percibió desde el primer
día que ambos vinieron juntos a buscarla a su sombrilla. Solían reírse a la vez
y de las mismas cosas. Melisa, por su parte, además de perdidamente enamorada
de Lázaro, que eso era más que evidente, era íntima de Bea, dos personas
totalmente antagonistas que se entendían y se respetaban aunque no coincidieran
en demasiadas cosas.


Olga
parecía palomita suelta, Azucena no conseguía saber con quién se llevaba
especialmente bien porque no llegaba a mostrarse tal y como era, parecía jugar
un papel en una obra de teatro. No la juzgó por eso, a ella le ocurría
exactamente lo mismo; se colocaba su máscara de sociabilizar y, aunque se
divertía, no lograba ser ella misma, comportarse con naturalidad como lo hacía
con su padre o con su amigo Cristian. No lograba relajarse y sentía que a Olga
le sucedía lo mismo, siempre pendiente de su aspecto, de si tenía el pelo bien,
o se le había ido el pintalabios. De hecho comprobó que guardaba en su bolso de
playa un pequeño espejo que consultaba, cual madrastra de Blancanieves,
cada cierto tiempo.


Con
Tobías sobreactuaba aún más que con el resto. Se reía exageradamente, le ponía
ojitos de cordero degollado y sacaba los labios ligeramente, como pidiendo a
todas horas un beso. Azucena comprobó cómo a él le agobiaba un poco aquel
comportamiento, se retiraba ligeramente cuando ella se acercaba de más y rehuía
el contacto. Sin embargo no podía evitar que su mirada se desplazase
constantemente al abultado y turgente pecho de la muchacha, arma de seducción
que ella no dudaba en utilizar.


Sintió
una leve pero intensa punzada de celos. Se justificó a sí misma explicándose
que no eran celos porque le gustase un poco Tobías, sino más bien porque sabía
que no se encontraba del todo a gusto con aquel magreo innecesario y se moría
de ganas por quitársela de en medio.


Volvió
su atención a Héctor para no sufrir innecesariamente, Tobías ya era lo
suficientemente autónomo como para deshacerse de la tonta y presumida gatita en
celo que parecía Olga. No pudo evitar compararlo con Tobías. Uno tan rubio,
otro tan moreno. Uno musculado de gimnasio, el otro más delgado, fibroso, pero
del trabajo físico habitual, imaginaba que de nadar, pero nada que ver con los
brazos y piernas que tenía el guitarrista. El rostro de Héctor era armónico,
todo bien puesto en el lugar correcto con las dimensiones perfectas. Lucía
dientes asombrosamente blancos y simétricos que mostraba sin compasión en
sonrisas eternas que hacían temblar las piernas. Hasta el hoyuelo de la
barbilla parecía haberse hecho a conciencia, como la puntilla final del artista
que modela la estatua definitiva. En cambio Tobías tenía un rostro más
asimétrico, de grandes ojos oscuros enmarcados en pestañas tupidas que le daban
profundidad a su mirada. La nariz era redondeada y grande, masculina, pero no
encajaba en los cánones de belleza de las pasarelas, seguro. Cuando se reía lo
hacía casi siempre hacia un lado, con la comisura derecha más estirada que la
otra, y el colmillo se le montaba sobre el incisivo, dando lugar a una sonrisa
singular, nada perfecta, pero sí bonita. 


Azucena
se sorprendió a sí misma diciéndose que Tobías parecía un hombre real, de carne
y hueso, mientras que Héctor era un adonis sacado de alguna película. Tampoco
pudo evitar comparar sus ropas. Mientras que el rubio lucía un bañador
estampado de flores azules y blancas de Tommy
Hilfiger que no debía de costar menos de ochenta
o noventa euros y una camiseta blanca  de la misma marca, el moreno vestía unos
vaqueros cortados por las rodillas sin marca conocida y muy desgastados, y una
camiseta de tirantes negra ceñida al torso, también sin marca visible. Héctor
iba depilado al completo, piernas, pecho e incluso axilas. Azucena diría que
iba mejor pelado que ella misma. Sin embargo Tobías iba al natural, con cada
uno de los vellos que le había conferido la naturaleza.


Héctor
tocó una canción lenta de Ed Sheeran: Photograph, una
de las preferidas de Azu. Los demás callaron y él comenzó a cantar con voz
grave y seductora. Nunca estarás sola… El
amor puede sanar… –decía la canción– y eso es lo único que sé… te prometo que todo será fácil…
La miró con ojos chispeantes y a Azucena se le subió la sangre a la cara, pero
le sostuvo la mirada con decisión y valentía. La letra de aquella canción le
decía tanto que podía haber estado escrita perfectamente para ella y él estar
cantándola por primera vez en la historia. Héctor remató con una sonrisa abierta
que terminó de descolocarla y suspiró profundo sin querer. Se imaginó entre sus
brazos poderosos, oliendo su piel dorada y un escalofrío la recorrió
inesperadamente haciéndola entrar en un calor inmediato que le nacía desde lo
más íntimo.


–Simplemente abrázame y nunca te dejaré ir…
–continuaba la letra tan romántica de aquella sublime melodía.


Cuando
la canción terminó, aplaudieron todos excepto Tobías que había estado
observando a Azucena con una expresión agria en el rostro.


–¡Y
fin! –dijo categórico Héctor levantándose y dejando la guitarra con
cuidado sobre la funda. 


Alzó
con ímpetu a Azucena, la aprisionó entre los brazos y corrió al agua sin darle
opción a réplica introduciéndose ambos en el mar, que los esperaba tibio y
expectante. La muchacha no pudo más que reír por la ocurrencia, aunque tenía
claro que no se habría vuelto a meter en el agua por ella misma; no le apetecía
nada y le dio impresión. Jugaron a intentar ahogarse el uno al otro con las
consecuentes aguadillas y tragos de agua indeseados por parte de Azucena, que
siempre llevaría todas las de perder. Finalmente se cansaron del juego y,
mientras las últimas carcajadas agonizaban en sus pechos, cometieron la
fechoría de mirarse a los ojos. 


Héctor
era como un soplo de aire fresco en una tarde calurosa que ahora le sonreía con
malicia e intención. Alargó el brazo del tatuaje, Azucena se moría por tocar
aquel brazo duro, deleitarse apretándolo con las yemas de los dedos, acariciar
con las palmas de las manos el torso espectacular de aquel espécimen masculino
que el destino le había colocado en el camino. La mano de Héctor, grande, larga
y delicada, le acarició el mentón y una corriente eléctrica violenta la sacudió
instalándose en forma de cosquillas latentes en la intersección entre sus
piernas.


Él
besaba como en las películas, como no podía ser de otra forma. Acercó su rostro
lentamente al de ella, torció un poco la cabeza y por un instante sus labios se
quedaron entreabiertos a un milímetro, desprendiendo calor. Azucena respiró
agitada, le agarró del cuello e hizo que sus bocas se fundieran en una caverna
de deseo. Los labios de Héctor estaban fríos, sabían a fruta y a sal, y la
acariciaban por dentro mucho más lentamente de lo que Azu deseaba. Fue un beso
denso y codicioso que le turbó la mente y le dio hambre de más, de mucho más.
Su cuerpo reaccionó como nunca lo había hecho, con un instinto primario,
salvaje, de querer fundirse con aquella otra piel prácticamente desconocida. La
agarró por la parte baja de la espalda y la atrajo hacia su cuerpo, que
comenzaba a deslizarse como una serpiente, restregándose contra ella. Bajó su
mano un poco más y le apretó el trasero. 


Azucena
no había tenido grandes experiencias sexuales y notar sus dedos bajo las
braguitas del bikini le pareció una invasión temprana a su intimidad. Una parte
muy potente de su naturaleza más bestial quería, pero otra parte de su ser la
hizo sentir incómoda, le quitó la mano con delicadeza y se separó de él. La
magia desapareció en ese mismo instante, a pesar de que los ojos del muchacho
brillaban con avidez ancestral.


–Tengo
frío, me salgo.


–Está
bien –en su cara se reflejaba la decepción y un atisbo bien disimulado de
enfado–; yo me quedo un rato más.


Lo
primero que vio al llegar a la hoguera fue la palidez extrema en el rostro moreno
de Tobías, que bajó la mirada nada más verla llegar. Lo había contemplado todo
con una punzada en el pecho más dolorosa que una flecha. Los demás también lo
habían visto y bromeaban sobre la nueva hazaña de Héctor, que siempre se salía
con la suya.


Azucena
tiritaba, le dejaron una toalla y se acercó tanto a la hoguera, la cual ya iba
perdiendo fuelle, que sintió arder su cara. Se sentía confundida; bajo su piel
habían corrido ríos de químicas contradictorias y no alcanzaba a saber si se
encontraba bien, o mal.


Se
sirvió un vaso de fruta y la engulló con avidez más por eliminar el sabor de Héctor
de su boca que porque le apeteciera. Al rato seguía sentada sola, sin escuchar
las conversaciones de los demás y poco a poco se fue calmando. El alcohol que
había absorbido el melocotón de la cuerva la cogió desprevenida.


Héctor
hacía un rato que había salido del agua y volvía a trastear las cuerdas de la
guitarra, ignorándola a ella que también se sentía culpable por no haber sabido
darle lo que él anhelaba.


La
hoguera le quemaba la piel y se levantó para alejarse un poco. Un mareo
repentino la sacudió, la playa comenzó a girar a su alrededor como un tiovivo,
muy deprisa. Todo se movía, la arena, el fuego, el mar, el cielo, y no lograba
despejar la visión, que se le emborronaba. Dio un traspiés. Habría caído de
bruces en la arena si Tobías no hubiese estado allí para agarrarla en el aire.


–Uuuuuh –se escuchó aullar a Lázaro–. ¿Demasiada
fruta? –y la carcajada fue generalizada y desdeñosa.


–¿Estás
bien? –le susurró Tobías mientras la agarraba con firmeza. Ella quiso
asentir pero le traicionó la cabeza.


–Un
poco mareada…


–¿Acaso
no sabías que el melocotón es borracho y se bebe gran parte del alcohol de la
cuerva?


–No
tenía ni idea… –sintió una náusea y quiso alejarse a la oscuridad para
afrontar lo más lejos posible de los demás lo que se le venía encima. Tobías la
guio con paso y manos firmes impidiendo las eses que su borrachera le imponía.


Se
convulsionó con violencia y, agachada sobre los matojos secos,  vomitó. Tobías le tendió un pañuelo de
papel y la miró riendo con ojos revoltosos.


–Ya
te he visto así de verde dos veces, morena, una más y termino enamorándome
locamente de ti.


–Lo
siento, lo siento… no he querido beber y… 


–No
te disculpes, no conmigo. Vamos, te llevo a casa.


La
sentó con cuidado en la arena y acopió sus cosas con la ayuda de Bea. Cuando lo
tuvo todo recogido la ayudó a levantarse.


–¿Adónde
te crees que vas? – le exhortó Héctor aún con la guitarra en la mano.


–Me
la llevo a su casa, no se encuentra nada bien.


–¿Y
quién eres tú para llevártela?


–Alguien
con cabeza y que no está ebrio como todos vosotros. La habéis dejado que se
emborrachara. Me imagino lo divertido que ha tenido que ser verla comer fruta y
no hablarle de las consecuencias…


–Piérdete,
corta-rollos –el desprecio de Héctor lo estaba llenando de ira, pero el
cuerpo frágil de Azucena a su lado, pesado e inestable, le hizo calmarse. Le
sacó el dedo corazón sin mirarle y con el otro brazo agarró con fuerza la
cadera de la muchacha, que parecía no tener suelo bajo los pies.


–Nos
vemos en la playa, Azucena –fue lo último que se escuchó del grupo, era
Bea–; mejórate.


Tobías
la obligó a caminar por la arena fría; con una mano le sujetaba el brazo que
había pasado por sus hombros y con el otro la mantenía firme de la cintura.


–A
quién se le ocurre… ir a una cuerva, no beber, y comerse toda la fruta…


–Lo
siento, te he fastidiado la noche, perdóname.


–Llevo
doce horas de trabajo a mis espaldas, ¿de veras crees que me apetece mucho
estar de juerga? No te disculpes más.


–Mi
padre me va a matar… voy a estar castigada todo el verano –se quejó.


–Tu
padre no se va a enterar y tú no le vas a decir nada.


–Mi
padre se entera de todo…


Llegaron
al chiringuito, que ya estaba totalmente cerrado y la ayudó a sentarse en una
silla de las de fuera. Entró y le sacó un botellín de agua que Azu le agradeció
eternamente y se sentó frente a ella sonriendo por el lamentable estado en el
que se encontraba.


–No
te rías de mí –arrastró con pesadez  las palabras.


–¿Por
qué no? Es gracioso.


–Nunca
me había encontrado así, yo no bebo. No mucho.


–De
todas las borracheras se aprende algo… si te acuerdas luego, claro. ¿Te
acordarás mañana?


–Espero
que sí.


–Yo
espero que no lo hagas…


La
ayudó a subir a la moto y le pidió que se agarrara con fuerza a su cintura, que
no se soltara por nada del mundo. Condujo despacio; la mayor parte del tiempo
con una mano sujetando la moto y la otra sobre las dos manos de la chica, por
miedo a que se soltara y se cayera del vehículo.


Tobías
sintió cómo el agua que aún rezumaba su bikini traspasaba ambas camisetas y le
llegaba cálida a su espalda. Pensó en la transmisión de fluidos y volvió a
recordar cómo los había visto besarse en el agua. Héctor seguía tan hijo de
puta como siempre, aprovechándose de toda tía que se acercaba a menos de un
kilómetro a la redonda. De sobra sabía que iba a ocurrir aquello, pero no se lo
esperaba tan pronto, con ella, no. Un sabor amargo de la decepción se le
instaló bajo la lengua. Ojalá llegara el día en el que pudiera vérselas a solas
con aquel cretino, se lo iba a explicar pero bien explicado, chulo mierda de
gimnasio.


Le
ayudó a buscar las llaves en la bolsa de playa, abrió él la puerta y allí
estaba Agua olisqueándolos y moviendo el rabo con alegría desmedida. Con todo
el sigilo que pudo la guio hacia arriba en la oscuridad hasta que la metió bajo
la sábana, vestida, con el bikini húmedo y los pies llenos de tierra. Pero no
iba a ser él quien la desnudara, no en esas circunstancias. Más de una se
acostaría esa noche así y no se iba a morir por ello.


En
un movimiento inesperado Azucena lo agarró fuerte del brazo y lo obligó a
mirarla:


–Es
la segunda vez que me sacas de un apuro. Muchas gracias, Tobías. 


Su
nombre en su boca sonó a caramelo.


Escuchó
el ruido de una puerta abriéndose y pasos hacia la habitación. Azucena ya no
tenía apenas conciencia y rápidamente se metió bajo la cama. Solo faltaba, para
terminar la asquerosa noche, que aquel gilipollas lo acusara de algo que no
tenía siquiera intención de hacer.


–Azu,
¿estás bien? –preguntó la voz somnolienta del padre– Azu, Azucena.


–Sí,
sí, papá, estoy bien –contestó entre sueños ella, se dio la vuelta y
volvió a dormir.


Cuando
pasó un tiempo prudencial Tobías salió de debajo de la cama, se le habían
quedado entumecidos los músculos y su agotamiento era tal que casi se queda
dormido en el suelo frío.


La
miró un instante, le retiró el pelo de la mejilla, deslizó un dedo por ella y
se deleitó con la visión de su cara dulce y plácida. Era preciosa. Absoluta y
rotundamente preciosa. Y él no la podía dejar escapar.
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Por la mañana la luz
del sol se coló hiriente bajo sus párpados arrancándole un agudo dolor de
cabeza. Bajó a desayunar con su padre, pero eran más de las once y él ya se
había marchado. Se dio cuenta de que en realidad no tenía hambre, tan solo sed,
y aprovechó para tomarse dos vasos de agua con una aspirina y volverse a la
cama. 


La
despertó su padre cerca de la hora de comer.


–¿Qué?
Menuda juerga te metiste anoche.


–No
fue tanto.


–¿Cuánto
bebiste? Ya sabes que no me gusta que bebas.


–No
bebí nada, papá.


–Menos
me gusta que mientas.


–En
serio, no bebí nada… solo que… –intentó excusarse–, me comí
prácticamente todo el melocotón del mejunje que habían preparado y… se me subió
un poco a la cabeza, pero yo no lo sabía…


–Y
nadie te advirtió, claro… ¿Cómo volviste? La bicicleta no está.


–Me
trajeron. La bici se quedó en el chiringuito. Bien atada.


–¿Quién
te trajo? No iría borracho.


–No,
no lo iba –rehuyó la primera pregunta.


–¿Quién
te trajo?


–Pues…
Tobías.


–¿El
camarero? ¿En la moto?


–No
grites, por favor, papá… Sí, él, fue el único que no había bebido porque estuvo
trabajando hasta medianoche. Y no fue rápido.


–No
me gusta ese chico, Azu, no me gusta nada… –elevó la voz–: ¡y menos
aún me gusta su moto! Te prohíbo que vuelvas a montarte con él en su moto. En
ninguna moto.


Azucena
aguantó el chaparrón estoicamente, en el fondo su padre tenía razón. Excepto en
lo de Tobías, no era tan mala gente como él pensaba; un tanto díscolo, pero se
le notaba buen fondo.


No
fue hasta la ducha cuando le llegaron los recuerdos de la noche anterior y
todos tenían el nombre de Héctor, del atractivo y sexy Héctor. El pecho se le
inundó de un calor repentino. Suspiró hondo. Se rozó los labios al recordar el
primer beso del verano y mantuvo el recuerdo un rato hasta que perdió fuerza y
se desvaneció.



 

Su
padre había invitado a Thomas –como él lo llamaba–, a comer.
Por lo visto, además de ser su profesor, también había hecho buenas migas con
Íñigo en la taberna del pueblo, único lugar donde se podía tomar un café
decente. Se conocieron allí el primer día que llegaron y desde entonces
coincidían prácticamente a diario. Hasta ahora el inglés, a pesar de llevar
años integrado en la vida del pueblo, era el tono discordante de la taberna,
repleta de marineros con sus carajillos y sus rostros curtidos. Cuando no
estaban en el mar se sentaban allí, en las duras sillas de madera y se miraban
los unos a los otros enarbolando un silencio sepulcral. Hablaban, claro que
hablaban, pero solo si había algo nuevo que contar, y no era muy habitual.
Íñigo fue la segunda nota discordante que entraba en el bar, así que no les
quedó más remedio que unirse en aquella soledad.


Se
cayeron bien desde el principio porque coincidían en gustos musicales y
aficiones, que consistían básicamente en comer bien y leer la prensa por las
mañanas. Ambos amaban la vida tranquila de paseos, siestas y contemplación de
la vida, cuando el trabajo se lo permitía. 


En
la taberna Tom se enteró de que Azucena era una gran lectora y pensó que igual
alguna de sus novelas románticas le gustaban. No había traducción al español,
pero le vendrían bien como ejercicio adicional a sus clases de inglés. Así que
ese día de San Juan y de resaca monumental, Tom le regaló a Azucena tres libros
de portadas que rayaban el peor gusto estético, con doncellas lánguidas sobre
los brazos fornidos de románticos hombres descamisados. Ella tuvo que sonreír
agradecida pensando que, además, tendría que leer aquellos tostones en inglés.


Tom
se había engominado el pelo hacia atrás y se había vestido entero de lino
claro, náuticos color crema y con un sombrero panamá que tuvo que reconocer que
le sentaba realmente bien. A Azucena le vino a la cabeza la expresión caballero inglés que, sin saber muy bien
qué significaba, sabía que se podía aplicar a la elegancia de este caso.


Su
padre iba a aprovechar para lucirse como cocinero ante su amigo. Toda la vida
le había escuchado decir que los ingleses no tenían ni idea de comer, que
estaban a años luz de los países del Mediterráneo. El frigorífico estaba
repleto de pescado fresco y marisco que Íñigo había comprado aquella misma
mañana a los pescadores que desembarcaban tras una madrugada de dura jornada.
Aún se movían las gambas en la bolsa y tuvo que aprisionar entre dos platos a
los pescados que seguían boqueando agónicos. Había puesto a enfriar un par de
botellas de albariño que había traído desde Madrid con mucho mimo para una
ocasión especial y esta debía de serla. Y ella con resaca y el estómago sucio…


Íñigo
se enfundó en un delantal a rayas verdes y amarillas que hacía juego con su
barba y llenó la encimera de cacharros, cuchillos, platos y pescado. Su
intención era su plato estrella: una zarzuela de pescado y marisco que ya de
por sí le salía de muerte, ni qué decir con aquellos manjares recién extraídos
de su hábitat. Estaba muy animado, de lo cual dedujo que la bronca de aquella
mañana había sido más una obligación paternal que un sentimiento de decepción.
Le gustaba verlo tan alegre.


Ella
preparó la mesa bajo la parra, el lugar más fresco de la casa donde se unían la
sombra del excepcional arbusto y la corriente de aire de la casa hacia el mar y
viceversa. Además, las vistas eran estupendas. Y la preparó con mimo: los
cubiertos y los platos en el lugar correcto, medidas las distancias como si
hubiera usado escuadra y cartabón; las copas brillantes, las servilletas
dobladas en pirámide sobre el plato y unas ramitas de flores de jazmín que se
permitió como licencia.


Aunque
lo que más le apetecía era oscuridad y silencio, Azucena tuvo que reconocer que
a medida que los aperitivos de almejas a la bilbaína, mejillones al vapor y
gamba roja a la plancha iban soltando sus aromas, el estómago le gritaba que no
se podía perder aquellos manjares.


Tom,
además de su elegante figura y una sonrisa dulce y tímida que le dedicó a
Azucena, también llevó un par de botellas de Chardonnay,
un vino blanco exquisito, que a Íñigo le hicieron abrir mucho los ojos y que ocuparon
prestas el lugar de los albariños en el frigorífico. Si bien, la primera de
ellas no tardó mucho en ser abierta y consumida en copas de cristal fino que Íñigo
había comprado para la ocasión. 


Su
padre, el que tan solo unas horas antes le había prohibido beber, la instaba
ahora a no quedarse sin probar aquella exquisitez de dioses que,
verdaderamente, hizo las delicias de su paladar.


Azu
había aprovechado que a su padre aquella le parecía una ocasión especial, para
enfundarse un vestido fresquito pero elegante, de falda corta y mucho vuelo,
tirantes finos y estampado floreado en tonos verdes y amarillos que resaltaba
su moreno de una forma espectacular. Se recogió el pelo en un moño informal
pero que le quedaba especialmente bien y tan solo se dibujó una pequeña rayita
en el ojo. Si se ponía demasiado guapa Tom corría el riesgo de morir de subidón
de sonrojo y ella tampoco quería eso.


Aún
no se habían sentado a comer en serio, tan solo picoteaban charlando sobre
minucias, cuando Azucena percibió un leve olor a humo de tabaco. Salió de la
protección de las tupidas hojas de la parra y, tal y como se imaginaba,
descubrió a Tobías sentado en su balcón, sin camiseta y con los pies sobre la
barandilla, fumando un cigarro. La saludó con la cabeza y le hizo el gesto de ok con la mano, en plan pregunta. A lo
que ella le contestó con la misma señal en forma de respuesta. Se sonrieron y
Azu volvió con Tom y el vino blanco.


El
acento de Tom al hablar en español resultaba perturbador e insólito. Azucena se
dio cuenta de que al usar ella misma su idioma materno no se sentía forzada a
pensar, como hacía en las clases de inglés, y se sentía mucho más libre para
expresarse con naturalidad.  


–Me
ha dicho Íñigo que sabes montar a caballo.


–Fui
a clases de hípica desde los siete hasta los nueve. Mi padre pensó que los
caballos me salvarían de un desorden psicológico causado por la muerte de mi
madre, que arrastraría durante toda la vida.


–¿Y
tenía razón?


–Pienso
que sí. Bueno, el desorden psicológico sigue presente –puso cara de
loca–, pero me encantaba montar, los caballos fueron un gran catalizador
de emociones.


–¿Por
qué lo dejaste?


–Alergia
–hizo un mohín de disgusto–. Me flipaba, de hecho pensé que de
mayor quería ser amazona profesional, pero ya ves, la maldita alergia al pelo
del caballo se cargó la ilusión de mi vida.


–Vaya…
una pena –puso cara de decepción.


–Pero
nada que no pueda arreglar un antihistamínico ingerido una hora antes
–recuperó el tono jovial azuzada por el vino–. A veces lo hago.
¿Por qué? ¿Me vas a invitar a montar a caballo? –le sonrió coqueta. No
sabía por qué, pero con Tom le salía esa vena seductora que no había empleado
con ningún chico de su edad jamás y que con él discurría sola.


–¿Te
gustaría?


–¡Sí!
¡Claro que sí! –puso tal cara de entusiasmo que Tom se regocijó con solo
mirarla.


–Y
aquí viene la especialidad del chef –salió Íñigo de la cocina con la cazuela
de barro hirviendo y la colocó sobre la mesa–. Zarzuela a la brisa marina
de Playaoscura.


–Mmm, papá, eso huele a alta cocina.


–Y
lo es, hija, lo es, no tanto por mi buen hacer como por la calidad y frescura
de la materia prima.


–Estábamos
hablando de caballos –apuntó Tom–; si me lo permites, me gustaría
llevar a Azucena un día a montar.


–¡Eso
sería fantástico, papá!


–¿Y
tu alergia?


–Vamos…
ya lo he hecho otras veces, por una vez no pasa nada. Me tomo un
antihistamínico y andando.


–Y
trotando… –se rio el inglés.


–¿Puedo?
¿Puedo?


–¿Tienes
caballos, Thomas?


–No,
yo no, pero unos amigos sí y los tienen perfectamente domados para que los
turistas cabalguen por las playas vírgenes al amanecer.



 





 
















 


 

25 de junio



 

Tobías no podía
seguir en su casa encerrado ni un minuto más. Aquellas cuatro paredes sucias se
le venían encima, siempre lo habían hecho, pero aún era más insoportable
compartir el espacio con su padre, más si andaba tambaleándose, ebrio de vino
barato y descontento por la vida.


Odiaba
a su padre; y lo hacía por varias razones. La primera porque jamás estaba
sobrio y resultaba tarea harto imposible compartir la vida con alguien que
ahogaba sus capacidades mentales bajo el alcohol. Segundo, por no haber sido
capaz de retener a su madre, por haberla dejado ir, por haberle permitido que
abandonara a un niño cuando más la necesitaba. La decisión fue de ella, sin
embargo, Tobías necesitaba echar la culpa a alguien que estuviera presente, no
a un fantasma del cual apenas recordaba su rostro.


Su
padre era un buen hombre, trabajador y sencillo, lo decía todo el mundo en el
pueblo, pero quiso olvidar a una mujer y hay mujeres que nunca se olvidan. La
bebida no le hizo nunca olvidar sus penas, pero sí lograba entumecerle la
razón, sumirlo en un perpetuo sopor donde el dolor se atenuaba.


Salió
con la moto a quemar rueda y levantar polvo por los caminos, a darse un baño en
las calas solitarias tan repletas de piedras y erizos que los turistas no
osaban siquiera acercarse. Al sol aún le quedaban un par de horas de vida, se
puso una camiseta de tirantes negra y dando un portazo que a nadie le
molestaría, subió a la moto y le dio puño. El aire salino le despejó la mente y
la velocidad le calmó el ánimo. Bajó hacia la cala de la Espaldera, donde sabía
que las piedras hacían un remanso cristalino donde poder deshacerse del polvo,
el sudor y la rabia que llevaba en la piel.


Conforme
se bajaba de la moto, que había dejado a pie de costa, se quitó la camiseta que
quedó tirada en el manillar y se desprendió también de pantalones y ropa
interior, necesitaba sentir la libertad absoluta del mar rodeándole el cuerpo.
Subió por la roca y se lanzó de cabeza al mar, algo que desde fuera podría
verse como una auténtica temeridad, pero que él había hecho cientos de veces,
ya que conocía mejor que la palma de su mano dónde se encontraba cada poza,
cada roca, y la profundidad exacta de cada metro de aquella costa.


El
mar albergaba la magia de limpiarle la rabia y la desesperación que solía
sentir, a veces sin llegar a entender del todo el motivo. El agua salada
apaciguaba su ánimo y lo ponía de buen humor; le hacía un reset, por eso acudía siempre al
mar cuando se sentía angustiado.


Se
mantenía a flote mientras escuchaba cómo su corazón latía agitado tras el salto
cuando miró hacia la tierra, allí donde desembocaba una rambla seca cubierta de
tierra arcillosa, cantos rodados e higueras. Uno de estos árboles era
singularmente alto y frondoso, estiraba sus ramas en horizontal de tal forma
que parecía querer rozar el mar. Tobías se percató de que en el tronco estaba
apoyada una bicicleta que le resultaba familiar, y a su lado un perro conocido:
Agua, sentado en la sombra observándole y quizás reconociéndole.


Salió
del agua con cuidado de no pisar un erizo, se vistió a pesar de estar aún
mojado y se acercó a la hermosa higuera que desprendía un intenso aroma a dulce
y a serenidad. El perrillo comenzó a mover el rabo despacio y él se acercó a
tocarlo.


–Hola,
amigo, ¿qué haces por aquí tu solo? –le acarició con efusividad la cabeza
y el pecho y el perro movió el rabo agitado y contento–. ¿Qué has hecho
con tu dueña? Porque no se habrá metido en problemas otra vez, ¿no? No, claro
que no, no estarías tú aquí tan tranquilo 
–Agua lo miraba con ojillos inteligentes, como queriendo
contestarle. 


Y Azucena
lo miraba desde arriba entre divertida y molesta. ¿Por qué tenía que aparecer
siempre cuando más soledad necesitaba? Además, lo había visto desnudarse e
introducirse en el agua y todavía estaba impresionada por su desnudez. Nunca
había visto a un hombre desnudo, excepto a su padre, claro, pero eso había sido
de muy niña y el concepto era diferente. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Sería capaz
de hacerse la sueca, hacer como que no lo había visto? En realidad ella estaba
inmersa en la lectura, nada hacía entender que no hubiera podido quitarle los
ojos de encima, apartando las hojas de la higuera para no perder detalle de su
cuerpo fibroso, moreno, elástico y fuerte. Él no tenía por qué imaginar que a
ella le había subido un calor extraño por el vientre, ni que había recorrido
con avidez cada centímetro de su piel morena, curtida por el sol, con los ojos.



–No
te habrá abandonado aquí junto con esa bicicleta de abuela tan horrorosa,
¿verdad? –continuó el muchacho hablando con el perro–. Es vintage –imitó
su voz de forma cómica y exagerada. 


Azucena
no aguantó la ofensa y carraspeó desde arriba. Tobías levantó la vista
sorprendido y la descubrió sentada en una rama alta, con un libro en las manos
y sus piernas del color de la canela extendidas de forma sublime sobre la rama.


–Vaya,
vaya –le habló al perro pero mirándola a ella– así que eso es lo
que intentabas decirme, que la morenita estaba allí arriba, como un mono.


–Me
persigues.


Tobías
rompió a reír.


–Eso
no te lo crees ni tú. 


–Demasiada
casualidad que te encuentre en todos lados justo cuando quiero estar sola.


–El
destino, Azu, el destino, que quiere tenernos cerca.


–¿Azu?
–le sorprendió que usara el diminutivo tan íntimo por el que solo la
llamaban su padre y algunos amigos muy cercanos.


–Se
lo escuché a tu padre la otra noche cuando estabas como una cuba, morenita.


–Vale
ya, Tobías, no me llames morenita, me molesta.


–¿Y
Azu? ¿Puedo? –Tobías comenzó a subir por el árbol hasta llegar a una rama
paralela a la que ella estaba ocupando, y se colocó a horcajadas frente a
Azucena. 


–Prefiero
Azu.


–¿Qué
demonios haces aquí si puede saberse?


–Leía,
hasta que llegaste tú.


–¿Leías?
¿Aquí, en la copa de una higuera?


–Sí,
¿qué pasa?


–No,
nada… que me parece… raro.


–¿Leer
o hacerlo en un árbol?


–Ambas
cosas…


–¿Tú
no lees?


–No.
Prefiero vivir.


–Eso
no dice mucho de ti…


–¿Y
de ti sí que lo hagas?


–Lo
dice en otro sentido.


–¿Mejor
o peor?


–La
lectura es cultura, es diversión.


–Es
matar el tiempo…


–También,
pero si te sobra, para mí es una de las mejores opciones.


–Puede…
¿y qué lees?


–Corazón de acantilado –le mostró
el título de la novela romántica que la tenía completamente absorbida.


–Puaj, eso suena a pastelada.


–¡Lo
es! ¡Y me encanta! –Azucena se echó a reír y Tobías la secundó; le
encantaba cuando lo hacía, desprendía un encanto especial–. ¿Sabes? A todo
el mundo le gustaría leer si en el momento adecuado le hubieran dado el libro
adecuado.


–Permíteme
que lo dude.


–Acabo
de terminar un libro que estoy segura de que te gustaría. Es sobre el fin del
mundo, de cómo se queda la sociedad ante un flash repentino que la sume en un
completo caos. Te encantaría Serrano, por no hablar del Pajas.


–¿El
Pajas? Vaya nombre… –continuaba con el deje despectivo e irónico.


–Te
propongo un trato, te lo dejo, te comprometes a leer las primeras treinta
páginas y luego decides si continúas o no.


–¿Y
cuántas tiene?


–Unas
seiscientas…


–¡¡Seiscientas!!!


–El
fin del mundo no se explica en cien páginas –Azu rompió a reír–,
pero tú solo tienes que llegar hasta la treinta. Es broma, hombre, tiene
cuatrocientas. Ya te he rebajado el cincuenta por ciento.


–Acepto
el reto –le tendió la mano pero Azucena, tras mirarla, la ignoró–.
Y si lo termino entero, ¿qué me das?


–¿Un
diploma de nuevo lector? –ironizó.


–Sales
conmigo una tarde y me dejas que te lleve a un sitio especial.


–Ya
me llevaste a un sitio especial, ¿recuerdas?


–Otro
más especial todavía.


–Está
bien –ahora era ella la que le tendía la mano, él la estrechó con
delicadeza, reteniéndola, y a ambos les sorprendió de nuevo una sensación de
calidez y conexión especial. Se miraron a los ojos y ambos tuvieron que bajar
la mirada–. ¡Trato hecho!


Azucena
volvió a abrir el libro dando por zanjada la conversación, pero él no tenía
ninguna intención de marcharse, se recostó en la rama y con los brazos bajo la
nuca cerró los ojos. Se quedaron en silencio un largo rato, pero lo cierto es
que ni Tobías descansaba como parecía ni Azucena lograba comprender el párrafo
que intentaba leer una y otra vez. Sin abrir los ojos Tobías inició una
conversación que parecía casual.


–Eres
una chica muy solitaria. 


–¿Qué
remedio queda en este lugar?


–Ahora
que tienes nuevos amigos… no sé, podrías estar con ellos. ¿Te gusta la soledad?


–¿Y
a quién no?


–Mucha
gente no la soporta.


–La
verdad es que me gusta la soledad que elijo. Necesito ratos de estar a solas,
ratos largos, en completo y absoluto silencio. ¿Y a ti?


–Igual
–se incorporó y bajó repentinamente del árbol–. Te dejo con tu
soledad, morenita. Digo… ¡Azu! A ver cuándo me dejas ese libro, que ya me ha
picado la curiosidad.



 

Al
llegar a casa subió a su habitación y cogió el libro de Antonio Marcelo
Beltrán,  Notamos un flash,  que
había devorado con fruición durante dos días seguidos sin poder dejar de
sorprenderse. Aunque era un libro que le gustaría tener en su biblioteca,
decidió sacrificar su posesión por una buena causa y en la primera página
escribió: Para Tobías, para que el fin
del mundo te sea tan grato que puedas llevarme a un lugar especial. Azucena. Playaoscura,
25 de junio de 2016. 


Llamó
a la puerta donde se suponía que vivía Tobías y le sorprendió que el jardín,
idéntico al de la casa que su padre y ella habían alquilado, estuviese tan
abandonado y sucio. No abría nadie y ya se iba a dar la vuelta cuando se entornó
la puerta y un hombre que apestaba a alcohol, con barba blanca de al menos
cuatro días, le abrió la puerta y la miró de arriba abajo sin decirle nada.


–¿Está
Tobías? –preguntó intentando parecer simpática.


–¡Tobías!
–gritó el padre con voz cascada.


Tobías
se asomó por la escalera de la vivienda con cara de disgusto, pero al ver a
Azucena dulcificó el rostro y le sonrió. El padre se metió dando tumbos,
dejándola sola en la entrada hasta que llegó Tobías, sin camiseta, con unos
vaqueros cortos y el pelo mojado. El olor del jabón reciente le llegó a Azucena
que, junto con la visión inesperada de su torso desnudo, se turbó un poco.


–¡Qué
rapidez! Sí que tienes ganas de verme leer, sí.


–Es
para ver si te pierdo de vista durante un buen rato –sonrió levemente
para que no pareciera que lo decía en serio–. Te lo regalo; lo leas o no,
es tuyo.


–¡Vaya!
Muchas gracias, ahora sí que me veo en la obligación de pasar de la página
treinta…


–Por
eso lo he hecho. Adiós.


–Lo
empiezo ahora mismo, ya te diré.


Azucena
ya se había girado en dirección a la puerta. Prefería que su padre no la viera
hablar con Tobías, y mucho menos en la puerta de su casa y habiéndole regalado
un libro.


Tobías
contempló con deleite cómo se movían sus piernas estilizadas y su trasero
apretado y respingón. Entró con una media sonrisa colgada.


–¿Desde
cuándo te visitan las mujeres en casa? –gruñó el padre.


–Es
la hija del tipo al que le has alquilado la casa de mi madre, deberías haber
sido un poco más simpático con ella.


–Sí,
debería, pero no lo he sido… ¿qué coño quería?


–Dejarme
un libro.


–¿Un
libro? ¿Ahora te vas a poner a leer?


–¿Y
qué si lo hago?


–Nada,
nada… lee, lee, a ver si nos sacas de pobres –volvió a empinar el codo
sin llegar a ver la mirada de odio que su hijo le dedicaba.



 





 


 
















 


 

30 de junio



 

Los días fueron
pasando casi sin que se diera cuenta, la temporada estival propiamente dicha
comenzaba al día siguiente, que ya era julio. La situación de Azucena había
cambiado por completo, ahora le faltaba tiempo para todo lo que quería hacer,
entre otras cosas, descansar. Las clases de inglés, la lectura y, sobre todo,
los amigos, le robaban todo el tiempo. 


Al
atardecer jugaba al vóley-playa con el grupo, que resultó una actividad
bastante gratificante. A pesar de que no había jugado casi nunca, un poco en el
colegio, se le daba bastante bien, cazaba muchas bolas y las devolvía con
fuerza y pericia. Siempre le habían gustado los deportes y estaba en forma.


Héctor
no volvió a mostrar el mismo interés íntimo por ella, pero de vez en cuando lo
descubría mirándola con cierto embeleso. Igual que ella a él. Ese cuerpo tan
sumamente atractivo merecía no solo ser mirado, sino admirado constantemente. Además,
eran demasiadas las veces que él buscaba el sitio más cercano a ella para
sentarse, la ocasión perfecta para charlar, o cualquier excusa inverosímil para
tocarla. Y aquello no podía sino encenderle la piel.


Azucena
vivía en un estado constante de excitación hormonal. No podía evitar repasar a
cada hombre atractivo que paseaba por la playa, y casi todos se lo parecían de
alguna forma. Que si un culito apretado y redondo, que si unas piernas
perfectas, que si unos ojos llamativos, que si un corte de pelo diferente, que
si una forma de caminar sugerente… Pero descubrió que no sólo era cosa de ella,
el verano hacía estragos en la libido de las personas. Los demás estaban igual,
les gustaba todo lo que se moviera y coqueteaban unos con otros. Incluso su
padre, que parecía que había perdido todo el interés por el género femenino les
dedicaba a las mujeres miradas, tan solo miradas, que ya era más de lo que
había hecho desde que se quedara viudo.


Tobías,
por su parte, andaba algo desaparecido. En una ocasión, tras terminar su turno
en el chiringuito por la tarde, se acercó a la playa para sentarse con los
chicos.  Azucena comprobó con
deleite que bajo el brazo llevaba la novela que ella le había regalado y le
gustó aún más darse cuenta de que llevaba un papelito que hacía las veces de
separador, más allá de la mitad del libro.


Olga
seguía acosándolo a cada momento bebiendo más refrescos de cola de los que
sería aconsejable en un día, solo por tener una excusa para acercarse al bar y
charlar un rato con él. A Azu esa actitud le molestaba porque también le
gustaba un poco Tobías, aunque se negara a admitirlo. Y él estaba loco por
ella, aunque lo escondía a la vista de los demás por vergüenza de no ser
correspondido. No había forma de competir con el maldito y musculado Héctor.


Íñigo
había conocido a Alicia, la madre de Bea, una divorciada tan agradable como su
hija que buscaba amistad como una obsesa ante el miedo terrible que le causaba
la soledad. Era una mujer bonita sin llegar a ser guapa –tenía los ojos
igual de separados que su hija–, más bien resultona y entrada ligeramente
en carnes, y de vez en cuando salía con su padre y otros tantos amigos que
había hecho entre los veraneantes, entre los que se encontraba Thomas, aunque
él viviese de forma permanente en Playaoscura. Azucena llegó a creer que a su
padre un poco sí que le gustaba Alicia, pero no se atrevió a preguntárselo, y
él tampoco le confesó nada, además, no había pasado ninguna noche fuera hasta
el momento.


Como
a finales de junio y principios de julio ya comenzaba a haber actividades en la
ciudad de al lado, de vez en cuando habían ido en los coches de Héctor y
Lázaro, los únicos con carnet y vehículo, al cine, a cenar o sencillamente a
pasear un poco más allá de las cuatro calas perdidas de Playaoscura. Pronto
habría incluso conciertos.



 



















 


 

1 de julio



 

Por raro que
pareciera, cuando el despertador le sonó a las cinco de la mañana, ya estaba
totalmente despierta. Nada le hacía más ilusión que montar a caballo al
amanecer. No estaba cerca, le había dicho Tom, pero merecía la pena levantarse
temprano para una actividad así. Ella estaba totalmente de acuerdo. 


Se
vistió con unos pantalones frescos pero largos, calzado deportivo, pues no
había llevado botas de montar, y una camiseta de algodón blanca. Antes de que
llegase Tom en su tartana de coche, ya lo estaba esperando ella en la puerta
con una sonrisa dispuesta y cierta ansiedad.


Habló
de más durante el trayecto, aún de noche, hacia el parque natural, donde no
llegaban los turistas en masa pero sí que se podían hacer actividades
medioambientalmente sostenibles como montar a caballo, avistamiento de aves y
buceo de observación. Ya clareaba cuando llegaron al rancho de los amigos de
Tom y ensillaron los caballos. Irían solos, pues no había prevista ninguna
salida en grupo aquella mañana y los dueños confiaban lo suficiente en un
experto jinete como Tom, que además era amigo desde hacía años. La mayoría de
personas empezaban a llegar ese mismo día a los lugares de vacaciones, debían
instalarse primero antes de comenzar con las actividades lúdicas, por eso había
elegido precisamente esa fecha.


Azucena
montó en un caballo impresionante, alto, blanco con alguna mancha negra, que
respondía al nombre de Perlado. El animal supo, por cómo montó su amazona y por
la forma de dirigirlo, que aquella muchacha sabía lo que se hacía, y comenzaron
a entenderse bien desde los primeros pasos. Para Tom le tenían dispuesto un
caballo marrón, algo más pequeño que el de Azucena, que por lo visto era el que
montaba habitualmente y ya estaban más que acostumbrados el uno al otro.


Tomaron
un sendero de tierra, solo transitable a pie, o como era el caso, a caballo,
desde la finca hacia la costa, que no estaba muy lejos. El mar se veía a lo
lejos y la madrugada era aún fresca a la espera de que el sol la calentara.


Tom
puso al caballo a un trote rápido hasta llegar a un montículo que se rompía en
un acantilado no muy grande. Detuvo el caballo justo al límite. El sol no había
salido pero su luz ya iluminaba una playa inmensa abajo, totalmente virgen,
rodeada por cortados de piedra.


–¿Bajamos?
–preguntó Tom con cara de picardía.


–¿Por
dónde? No hay ningún paso.


–Sí
que lo hay, es secreto, pero lo hay.


Ordenó
al caballo girar sobre sí mismo y se adentró entre la vegetación baja y seca
por la derecha, por ningún camino aparente. Al cabo apareció una estrecha y
escarpada senda pedregosa que descendía por la montaña. A Azucena le pareció
peligrosa, todas las alturas se lo parecían, más si no eran sus propias piernas
las que caminaban, pero decidió hacer de tripas corazón y confiar en Tom, que
al fin y al cabo era el adulto y el que se suponía que sabía lo que estaba
haciendo.


Los
caballos también conocían el camino y se percibía su alegría premonitoria.
Sabían lo que les esperaba allí abajo y bajaron con diligencia y paso firme
hasta que pusieron el primer casco en la arena aún fría.


Si
la playa le había parecido inmensa desde arriba, vista desde abajo era
absolutamente sobrecogedora. No tanto por la extensión –Azucena las había
visto más grandes– sino por la soledad absoluta que reinaba. El silencio
tan solo se atrevían a romperlo las olas y alguna que otra gaviota despistada
que no se dejaba abrumar por la inmensidad de aquel paraje.


–¿Qué
te parece? –preguntó Tom sabiendo de antemano la respuesta.


–Guauuuu, Tom, es… es… –se quedó sin palabras.


–¡Una
maravilla! ¡Lo sé! –gritó Tom a la vez que espoleó su caballo y lo puso
al galope acercándose a la orilla.


Azucena
lo siguió con la intención de adelantarle.


La
arena se mostraba virgen, si acaso picada por alguna huella de gaviota. Tom era
un avezado jinete, acostumbrado desde niño a montar en los caballos de las
tierras que sus padres poseían al Este de Sheffield, donde se había criado
mitad como un señorito educado, mitad como un auténtico salvaje. El inglés
cambiaba radicalmente al montar a caballo. Su cuerpo denotaba una seguridad en
sí mismo que Azucena no había llegado a percibir en sus clases; y una elegancia
tal que así, tan unido a su montura, parecía un centauro con camisa blanca.
Soltó las riendas y estiró los brazos. De su boca salió un aullido de
entusiasmo que invitaba a saborear la vida hasta dejarla seca.


Azu,
tras espolear al animal con determinación, se levantó sobre los estribos para
lograr una posición más aerodinámica y ayudarle a Perlado a coger una mayor
velocidad. Tan solo escuchaba los cascos del animal caer secos sobre la arena
mojada, su propia respiración excitada y los latidos de su corazón, en las
sienes. Lo mejor de montar a caballo era esa sensación tan rotunda de libertad
en comunión con la naturaleza.  A su
juicio, no había nada como montar a caballo para que una se sintiera parte
íntegra de un todo. El pecho se le hinchió de entusiasmo y felicidad absoluta y
rompió a reír a carcajadas como una loca desquiciada.


Tom
todavía iba en cabeza, pero cada vez más cerca, y sonrió para dentro al
escucharla reír de aquella forma tan espontánea. Si alguien era capaz de
entenderla era él, tan encerrado en su mundo, siempre tan ensimismado que los
caballos conseguían darle alas y asentarlo en la tierra a la vez.


Perlado
se acercaba por detrás animado por una Azucena eufórica a quien la brisa marina,
que cortaba a toda velocidad, le parecía el mayor manjar que el mundo le podía
ofrecer. Pronto pasó a Tom y le dedicó una mirada cargada de malicia. Ahora eran
ella y su caballo quienes rompían a toda velocidad la virginidad de aquella
playa lamida por el Mediterráneo. Una bandada de gaviotas que picoteaban en la
arena se levantó a su paso sorprendida por la irrupción inesperada de un animal
de tal tamaño, quejándose con graznidos repetitivos lanzados al aire.


El
sol se levantaba ya por su derecha y Azucena pensó que si la felicidad existía,
para ella era ese momento de liberación absoluta. 


Recorrieron
la playa al galope, ida y vuelta, tres veces seguidas hasta que las monturas
dieron las primeras muestras de cansancio y ellos mismos fueron conscientes de
la agitación de sus respiraciones. El sol les había ido bañando con su luz
clara y ya llevaba un rato suspendido en el azul del cielo.


Desmontaron
y se sentaron en la arena. Compartieron en silencio, de acuerdo tácito, la
embriaguez de la dicha conjunta que los embargaba. Transpiraban. Por el rabillo
del ojo pudo ver Azucena cómo la luz hacía refulgir el pelo rojo de Tom contra
su piel blanca. Sus manos eran delicadas, de dedos largos y uñas muy cuidadas;
y la alfombra de pecas que las cubría le sugirió el azúcar moreno espolvoreado
sobre harina, como cuando hacía bizcocho de zanahoria que tanto le gustaba. Sí,
así era Tom, exactamente igual de exótico, extraño y sugerente que el bizcocho
de zanahoria.


Lo
miró, necesitaba ese contacto visual para agradecerle la extraordinaria
experiencia que le había brindado, sin saber que no acabaría aquí. Sus ojos se
encontraron y se sonrieron; los de él se enmarcaban en diminutas arrugas
incipientes. Los iris del inglés eran de agua calma de mar, como si los hubiera
llenado directamente de la orilla de aquella mágica playa. Se había abierto la
camisa blanca de lino, que se  hallaba mojada ligeramente de sudor y dejaba
entrever una mata de vellos del color del fuego, fuertes, abundantes y rizados.
Desprendía un penetrante olor a piel de hombre, dulce e intenso –como el
bizcocho–, de sudor reciente. 


Huele a hombre,  dijo para sí. No a
muchacho, ni a chico, ni a joven, huele a hombre. Porque es un hombre, con
todas las de la ley.


Aún
tenían las miradas enganchadas cuando Azucena atisbó la determinación en sus
ojos justo antes de que él sellara su boca con la suya e introdujera una mano
ávida por su pelo hasta soltarle el recogido. Se separó de ella solo para
contemplarla extasiado con el cabello negro, salvaje y los ojos encendidos.


A
Azucena le ardía ese beso intenso en la boca, mucho más intenso de lo que jamás
hubiera esperado de alguien que se sonrojaba con tanta facilidad, mucho más
intenso que aquel que soñó que él mismo le daba. No lo soportó, tenía hambre de
él y le devolvió un beso apasionado que le brotaba de lo más profundo del
abdomen. El sol subió, al igual que sus manos recorrieron sus pieles y ellos
seguían besándose uno encima del otro, frotándose, anudando sus brazos, sus
cuellos y su deseo.


Azucena
no pensaba, no podía, su cuerpo había cogido las riendas dejando abotargada su
mente. Con avidez comenzó a desabrochar los botones restantes de la camisa
hasta que quedó totalmente abierta, pasó las manos por el pelo de su pecho,
hacia los hombros, queriendo arrancarle la camisa, luego al cuello, donde lo
agarró con fuerza clavándole ligeramente las uñas. Él gimió y ella le hizo eco.
Azucena le mordió el labio de abajo, quería comérselo, fundirse con él.
Arrastró con sus manos morenas la camisa hacia atrás hasta dejar su piel blanca
moteada al descubierto. El pelo descendía hasta el ombligo, donde se
arremolinaba como un ciclón de fuego sobre sus abdominales.


Azucena
había perdido el control, si lo hubiera pensado no se habría reconocido a sí
misma, pero en aquel momento, en aquel lugar, no le importaba nada excepto un
acercamiento sexual que consiguiera apagar la brasa que la estaba consumiendo
por dentro.


Ante
la fogosidad inesperada de la muchacha, Tom se separó un poco y sacudió la
cabeza, debía poner lucidez a aquella situación ya que ella estaba dispuesta a
dejarse llevar y él no solía controlarse mucho en estos casos. Ella siguió
buscándole la boca para devorarlo allí mismo y a él no le habría importado
dejarse. No, si ella no fuera tan joven. No, si no fuera la hija de un amigo
que se la había confiado. No, si ella no hubiese sido virgen. Porque era
virgen, de eso estaba seguro. Había conocido a muchas mujeres como para
distinguir la sensualidad oculta de la inexperiencia.


–Stop, para, para, Azucena– le dijo
y a ella escuchar su nombre con aquel acento la soliviantó aún más. Él le tuvo
que sujetar las manos hasta que ella lo miró con vergüenza.


–Lo
siento. Lo siento, no sé qué me ha pasado. Me he dejado llevar… cabalgar me asalvaja, hace que pierda un poco la razón –hablaba
sin cesar, de repente comenzó a sentir una profunda culpabilidad seguida de una
vergüenza sin límites.


–Chsss –le puso un dedo en la boca, tenía el pelo
revuelto por el ímpetu de ella y lleno de arena, los labios hinchados, los ojos
aún encendidos–, no lo sientas, no lo sientas, por favor, Azucena. No me
digas que lo sientes.


–Lo
siento, Tom. Yo, no… pretendía llegar tan lejos. 


–No,
lo siento yo. Se me ha nublado la mente con tu belleza y no he pensado. I’m sorry so much, my sweet
little girl.


Le
acarició la barbilla con suma delicadeza y le dio un beso superficial, apenas
rozando sus labios. Ella soltó un pequeño gemido y él tuvo que hacer de tripas
corazón para no poseerla allí mismo. No se lo perdonaría. Nunca se lo
perdonaría aunque fuera lo que más deseaba en el mundo.


Azucena
recompuso su ropa y su pelo, se sacudió la arena y se mojó la cara con el agua
del mar. Tenía la entrepierna muy mojada de tanto deseo contenido y eso la hizo
avergonzarse aún más ante sí misma. 


Se
acercó al caballo y lo acarició despacio. Tenía unas ganas inmensas de llorar.
¿Por qué tenía que ser así? ¿Por qué siempre tenía que meter la pata de aquella
manera? ¿Cuándo dejaría de ser tan impulsiva, de controlarse tan poco? El otro
día con Héctor porque no quería ir más allá, y hoy con Tom por justo lo
contrario. Había estado a punto de perder su virginidad con alguien a quien ni siquiera
amaba y estaba segura de que tampoco le habría importado demasiado. ¿Qué
pensaría su padre si se enteraba? ¿Qué pensaría su madre si pudiera verla?
Quizás pudiera verla desde algún lugar desconocido. ¿Qué estaría pensando de
ella si así fuera?


–Oh, no, no, no… don’t
cry, baby. Mírame, no
es culpa tuya, ¿me entiendes? Es, simplemente que… –buscaba las palabras
correctas en español para asegurarse de que ella lo entendía bien– no
puedo hacerle esto a tu padre, ¿comprendes? Sería una especie de traición. Me
ha confiado a su hija, no puedo aprovecharme de esa situación. Además…
–volvió a sujetarla con extrema delicadeza por la barbilla para
levantarle la cara y que ella lo mirase. A ella le dolía su mirada clara y
diáfana, sensata ahora–, la primera vez ha de ser especial, muy
especial– volvió a darle un beso dulce y ligero, casi casto y esta vez
fue ella la que se ruborizó.



 

  


















 

3 de julio



 

Tobías se percató de
que Azucena llevaba dos días llegando a la playa bien temprano, antes incluso
de que él abriera el chiringuito, justo a la hora en la que tenía su clase de
inglés. No es que siguiera sus horarios, pero tampoco podía evitarlo.


Y
hoy, que habían decidido dar la clase allí en la mesa del rincón del chiringuito,
frente a sus narices, se les veía especialmente tensos a los dos. No es que él
supiera mucho de inglés, ni ganas, pero estaban hablando de cosas superficiales
por lo que pudo captar.


Se
mosqueó bastante, más después de que escuchara hablar a Bea y Melisa
–cuando se trabajaba de camarero uno se enteraba de cosas que no le
incumbían, pero no se podían cerrar los oídos– sobre que Azucena había
ido con el inglés a montar a caballo por las playas vírgenes del parque
natural. Solo imaginar la escena le provocaba un escozor muy molesto. Estaba
seguro de que había sucedido algo. Malditos y sucios ingleses, seguro que se
había tomado demasiadas confianzas. Como era amigo de su padre…


Aquel
inglés de mierda no era trigo limpio. Ninguno lo era. Solo querían venir allí a
llevarse a las mujeres de los otros. ¿Acaso no había mujeres bonitas en
Inglaterra que tenían que llevarse a las españolas? ¿Qué eran las inglesas? ¿Orcos?
Algunas de las que aparecían por allí estaban bien buenas; las de menos de
cuarenta, claro. Quizás las guapas huían porque los orcos son ellos, con esas
pieles rosas transparentes y esos ojos tan claros que parecían mas del más allá
que del más acá.


Si
se enteraba de que había intentado sobrepasarse con ella lo mataba, juraba que
lo mataba. Se deleitó un buen rato pegándole puñetazos al inglés en la mente
hasta que le dolieron los nudillos, y no lo descartó hasta que el maldito
inglés le pagó con una sonrisa condescendiente y se marchó. Por suerte Azucena
se quedó sentada. ¡Qué bien le quedaba Azucena a esa mesa del rincón! Se acercó
a tantearla.


–¿Problemas
con el zanahorio?


Ella
casi deja escapar una sonrisita, pero se contuvo porque le encantaba regañarle.


–No
lo llames así, ¿por qué no puedes llamar a la gente por su nombre?


–Cosas
de pueblos dejados de la mano de Dios como este. Además, ni siquiera sé cuál es
su nombre. Ni me interesa, la verdad.


–Tom,
se llama Tom. Y no, no hay ningún problema con él, ¿por qué lo dices?– su
rictus se tensó de forma casi imperceptible, pero Tobías la había mirado tanto
que conocía casi a la perfección cada una de las reacciones de su rostro.


–No,
por nada; se os notaba algo tensos, como si hubierais discutido.


Si revolcarse con lujuria en una playa
solitaria valía como discutir –pensó
Azucena– y ahora les costaba
mirarse de nuevo a la cara, sí, habían discutido.


–Solo
dábamos la clase. Nada más. Como siempre. Y el tema de hoy era bastante
aburrido: comidas preferidas y cómo guisarlas.


–Vale,
tampoco te he pedido tantas explicaciones…


Azucena
movió la cabeza de un lado a otro, lograba exasperarla, él lo sabía y le
divertía. Se dio por satisfecho, pero no se fiaba nada del inglés.


Los
chicos la llamaron desde la playa. Héctor estaba en el barco y les faltaba uno
para el vóley. Los saludó y fue hacia ellos, le vendría bien quemar un poco de
energía.






 


 
















 


 

6 de julio



 

Acababa de terminar Yo antes de ti, de Jo Jo Moyes. Se había estrenado la
película hacía apenas cuatro días y quería verla, pero ella prefería leer antes
el libro. Se lo había ventilado aquella misma noche porque no podía dejar de
leer. Lo dejó reposar sobre su pecho, pensando todavía en lo bonita que era
aquella historia y en lo mucho que la había emocionado. Tomó aire y lo expulsó
despacio. Estaba tumbada en la cama, era ya tarde y su padre llevaba un buen
rato durmiendo. Agua respiraba profundo tumbado en el suelo frío y la quietud
de la noche era relajante y acogedora. Seguía vagando por las escenas del libro
cuando vio una anilla que sobresalía del techo. No se había percatado hasta
ahora de ella porque estaba pintada de blanco y se mimetizaba a la perfección.
¿Qué sería aquella anilla? La curiosidad pudo demasiado con ella como para
olvidarlo y ponerse a dormir.


El
techo de aquellas casitas de playa era abuhardillado y bajo y ella alta, así
que solo tuvo que mover con cuidado la cama hasta colocarla debajo de la
anilla, se puso de pie sobre el colchón e intentó tirar de ella. Habían echado
una capa de pintura encima, de manera que se había pegado al techo inutilizando
su función y su movilidad. Rascó con la uña para intentar desprenderla hasta
que le cayeron en los ojos restos de pintura seca y polvo que la cegaron por un
momento. Tuvo que sentarse y parpadear hasta que sus ojos estuvieron limpios de
nuevo, aunque le picaban un poco y le lloraban. 


Ahora
la anilla colgaba y tiró de ella haciendo cada vez más fuerza hasta que una
pequeña portezuela se abrió, rompiendo de nuevo la pintura y cayéndole otra vez
los restos a la cara, solo que esta vez ya estaba preparada y cerró los ojos en
cuanto vio que la abertura cedía. ¿Adónde daría eso? ¿Y si era una puerta
secreta a otra dimensión, a otro mundo o a otro tiempo? Arriba solo estaba el
tejado. Una pequeña escalera de madera se deslizó en tramos hasta casi la
altura de la cama, y Azucena, con precaución, puso el pie en el primer peldaño
que crujió con un ruido nada halagüeño. Los subió todos hasta que asomó más de
medio cuerpo por el tejado, que si bien estaba cubierto de tejas, tenía libre el
espacio de la escotilla.


Lo
primero que vio fue el mar inabarcable a lo lejos, iridiscente por los reflejos
de la luna y las estrellas sobre el oleaje sereno. Salió por completo y fue
cuando lo descubrió, sentado en el tejado de al lado, fumando un cigarro con
sus pantalones vaqueros por las ingles y una de sus camisetas macarras de
tirantes, en esta ocasión de algodón gris.


Sus
ojos estaban tan negros como la noche, enmarcados en esas pestañas tupidas y
largas que ya las habría querido ella para sí. Su mirada no denotaba sorpresa,
ni desagrado, ni alegría, ni nada, era hueca. La miraba como quien mira el aire,
como si no estuviera allí o fuera transparente, pero sus ojos se clavaban
inmóviles en ella, de eso estaba segura.


Se
puso de pie con cierto vértigo para situarse con más detenimiento en el lugar.
Aunque la casa tan solo era de un piso, desde aquella altura se podían
contemplar la playa y los montes de alrededor, además de todo el pueblo desde
la entrada hasta aquella línea, la más cercana a la costa.


Las
viviendas unifamiliares que formaban la calle estaban unidas por paredes
colindantes; cada una lucía su propio tejado que bajaba con bastante
inclinación, como una cuesta en dirección hacia la calzada. La caída desde allí
posiblemente no fuera mortal, pero sí bastante dolorosa. Los últimos pisos
terminaban en una torreta que en su momento tuvo que ser el colmo de la
modernidad arquitectónica. Entre tejado y tejado, un espacio de unos ochenta
centímetros de distancia, calculó Azucena, los separaba, lo suficiente como
para hacer desistir a nadie de cruzar de uno a otro. Desde luego ella no estaba
dispuesta a jugarse su integridad.


Tobías
se terminó el cigarro con parsimonia, se levantó sin haber hecho ningún gesto
de saludo y con temeridad cruzó al tejado de al lado y se sentó junto a
Azucena, la empujó un poco con el culo, de lado, para que le dejara espacio.


–Has
descubierto mi escondite, morenita –le susurró–; habría
preferido que no lo hicieras.


–Vi
la anilla y me pregunté para qué sería.


–Eres
demasiado curiosa –su voz era baja, grave y enigmática, como si fuera
impostada.


–Me
alegro de haberlo descubierto –ella también murmuraba más porque él
había empezado que porque nadie pudiera oírles.


–Tendrás
que guardar mi secreto.


–No
sé si podré aguantarme, la verdad. Puede que mañana salga por el pueblo con un
megáfono y lo grite a los cuatro vientos.


Tobías
ahogó una risa y suspiró. Ella también lo hizo. Se estaba bien en el tejado,
parecía desprender un halo de paz. Se escuchaban los cantos desenfrenados de
los grillos, un perro ladrando a la madrugada y, levemente, el rumor de las
olas serenas. Un ambiente de intimidad los envolvió y respiraron el mismo
silencio compartido durante un rato. 


El
muchacho sacó de nuevo el paquete de cigarros y con parsimonia extrajo uno y se
lo ofreció a Azucena que lo rechazó con un gesto. La llama del mechero le
iluminó la cara por un instante y Azu volvió a comprobar la largura de sus
pestañas. Tenía unos labios grandes y carnosos, habitualmente cortados, que
ahora besaban el cigarro de una forma sensual. Expulsó el humo con una
exhalación larga y lenta que hizo que las volutas blancas flotaran durante un
momento sobre sus rostros hasta que la brisa las difuminó por completo.


–Cuéntame
un secreto, Azu –se lo dijo al oído, tan cerca de su oreja que percibió
la calidez de su aliento a menta fresca y cigarro rubio.


–No
tengo secretos.


–No
me lo creo.


–Mañana
viene un amigo mío de la infancia. Cristian.


–Eso
no es un secreto.


–Somos
como hermanos –lo ignoró–. El día que murió mi madre él me abrazó
durante toda la noche. Nunca he sentido un apoyo así ni creo que lo sienta
jamás.


–Vaya,
no sabía que no tenías madre.


–Murió
cuando yo tenía seis años, hace ya demasiado tiempo.


–¿La
recuerdas?


–Perfectamente.
Sobre todo el día en que murió.


–¿La
añoras?


–He
aprendido a no hacerlo. ¿Para qué, si ya no está? 


–La
mía se largó un día –dio una calada profunda y expulsó todo el humo,
Azucena aguardó sin interrumpirle–. Me abandonó cuando tenía nueve años.
Y a mi padre. Se escapó con un inglés de mierda la muy hija de puta. Prefirió a
un hombre que acababa de conocer que a su propio hijo.


–Tiene
que ser duro… 


–Tengo
recuerdos muy cálidos de ella, como cuando iba a mi cama a darme un beso creyendo
que estaba dormido y me susurraba que me quería. Mentirosa.


–Seguro
que sí que te quería. Seguro que aún te quiere.


–Ya
me da igual. Casi preferiría no tener esos recuerdos, porque me impiden odiarla
con la intensidad que me gustaría.


–¿De
qué te sirve odiarla?


–Para
olvidarla.


–El
odio no ayuda a olvidar. Al revés, enquista los malos recuerdos.


–No
estoy de acuerdo.


–¿Has
intentado buscarla? Seguro que tiene sus motivos para no…


–Para
no querer volver a verme… supongo. Y han de ser de mucho peso. No, no he
intentado buscarla, ¿para qué? ¿Para suplicarle que me quiera como antes? No,
ya no soy ningún niño, tengo más de veinte años, me la suda lo que haga con su
vida. Allá su conciencia.


–La
verdad es que das la sensación de todo lo contrario. De que te importa, pero tu
orgullo te lo impide. 


–Puede.
¿De dónde has sacado esas dotes de psicóloga, morena?


–He
ido a muchos. Sé qué técnicas utilizan. ¿Sabes dónde vive ahora?


–Imagino
que en Inglaterra, pero no estoy seguro. En realidad me da igual.


–¿Y
tu padre? ¿Cómo le afectó?


–Mi
padre es un borracho. Le da igual todo a su alrededor, le importa una mierda su
vida; y la mía, ya de paso. Es un vegetal que de vez en cuando sale a pescar…


–Parece
que estás un poco resentido con la vida…


–Ya
está la psicóloga… No. Bueno, sí. Un poco. Creo que la vida tiene grandes cosas
que ofrecer, solo hay que ir a por ellas. Algún día iré. Tampoco lo tengo tan
fácil. No puedo dejar solo a mi padre, dudo que pueda valerse por sí solo. Y la
falta de pasta tampoco ayuda demasiado.


Otro
silencio. Tobías catapultó el cigarro hacia la calle valiéndose de sus dedos
pulgar y corazón. De improviso se echó un poco hacia atrás y metió la nariz en
la nuca de Azucena dejándola sin palabras. Aspiró.


–Hueles
muy bien, Azucena –se recreó en su nombre–; demasiado bien.


–Lo
siento.


–¿Lo
sientes? No veo por qué. Hoy te he contado un secreto. Me debes otro. Nos vemos
en los tejados… –le plantó un beso en la mejilla–…mo-re-ni-ta–. Se levantó,
saltó a su casa y se introdujo por su buhardilla hacia el interior de lo que se
suponía era su habitación.


Descarado, pensó ella.


 El beso furtivo le dejó un tacto cálido y
vibrante que no desapareció de su rostro hasta que se hubo dormido. Esa noche
soñó cosas agradables con Tobías, pero al día siguiente no lograría, pese a sus
esfuerzos, rescatarlas de su memoria.
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Azucena se despertó
contentísima. Tenía unas ganas terribles de echar unas risas, y ya de paso unas
confidencias, con Cristian, su amigo del alma. Cogió con alegría el primer
autobús que salía del pueblo, una tartana destartalada de los años setenta con
las sillas de madera y una capa de pegatinas adheridas unas sobre otras durante
decenas de años, sin ABS y, por supuesto, sin aire acondicionado. ¿Cómo iban a
tener aire acondicionado? Su padre no podía llevarla, tenía trabajo, pero sí
los recogería después de comer para traerlos de vuelta.


Cuando
Cristian bajó del tren con el pelo alborotado, ojillos de sueño y la tapicería
del asiento incrustada en su cara de un moreno montaña desconsoladoramente feo,
le sonrió y se le tiró a los brazos en un ataque súbito de alegría desmedida.
Él la besó en la cara y le revolvió el pelo, algo que solía hacer y que ella
odiaba, pero que le permitía, como se lo permitía todo.


–Tienes
moreno albañil, ¿has estado en la obra?


–Mira
qué graciosa la niña, es moreno montaña, por si no lo sabías, la última moda
que está rompiendo este verano. El moreno playa está totalmente pasado de moda.


A
Azucena le hizo reír a carcajadas.


–¿Y
esa maletita tan pequeña? ¿No vienes para cinco días?


–He
conseguido empaquetar lo más importante. Llevando mis dos kilos de maquillaje
no necesito nada más.


Azu
volvió a reír y él con ella.


–Mira
que eres tonto, Cristian.


–En
realidad no llevo más que un bañador de leopardo dentro, dando vueltas en el
vacío oscuro de la maleta.


–Eres
capaz…


–Y
tanto…


–Te
puedo dejar algún vestido de los míos –bromeó.


–Estaría
bien, pero seguro que harías una foto y la subirías a Instagram.
Adiós a mi reputación de donjuán.


–No
te etiquetaría…


–¡Todo
un detalle!


Con
Cristian todo era así. A Azucena le encantaba su carácter alegre y su
incapacidad absoluta para sentir el más mínimo atisbo de vergüenza. También
hablaban de cosas serias, lo habían hecho desde niños, era como su psicólogo
personal, con quien no tenía pelos en la lengua y sabía que le contase lo que
le contase, nunca la iba a juzgar.



 


 

–Joder,
Azu, esto es un jodido paraíso.


–Eres
un palabrotero…


–No
entiendo por qué te aburres aquí, si es una maravilla. Te sientas aquí, al
fresquito. Te tomas una cerveza. Te bañas. Te tomas otra cerveza. Te vuelves a
bañar. Te tumbas a dormir la mona… –puso cara de borracho y Azucena
rompió a reír, definitivamente su amigo era un verdadero payaso.


–¿Sabes?
Creo que estoy salida.


–¿En
serio? –la miró con comicidad–. ¿Y quién no está salido desde los
quince? Algunos incluso desde antes, hasta que… te mueres –afirmó
categórico como si fuera un experto en el tema.


–Lo
digo en serio, Cris. No sé lo que me pasa pero estoy muy salida este verano.


–Si
te consuela, yo también.


Hubo
un silencio que en absoluto fue incómodo, en el que miraron el mar mientras le
daban un trago a su bebida.


–La
virginidad es una mierda –apuntó él.


–¿Qué
dices? ¿Por qué?


–Para
los tíos por lo menos. Una auténtica mierda.


–¿Y
qué hay de lo de llegar virgen al matrimonio?


–Eso
es una gilipollez como un piano.


–No,
no lo es.


–¿Quieres
llegar virgen al matrimonio?


–Como
siga así… dudo que lo consiga.


–Llegar
virgen al matrimonio es una chorrada, ¿y si luego te das cuenta de que no
funcionas con esa persona en el plano físico?


–Pues
se intenta… hasta que se logre.


–Pocas
personas de nuestra edad piensan ya así. De hecho a los dieciocho ya todo el
mundo ha perdido la virginidad menos nosotros. Algunos mucho antes.


–Ya,
algunos duermen con su osito de peluche todavía pero ya conocen los entresijos
más oscuros del sexo.


–Pues
yo confieso: estoy amargado por seguir virgen a los dieciocho.


–A
mí todavía me quedan unos meses… –le dedicó una media sonrisa.


–¿Para
estar amargada?


–Para
cumplir los dieciocho, ¡tonto! –le dio un golpecito en el hombro.


–¿Y
si este verano perdemos la virginidad? Así, como meta. Los dos.


–¡Qué
cosas dices! Se supone que eso surge, ¿no? Que se hace por amor. Yo no estoy
enamorada de nadie.


–Siempre
te puedes enamorar después…


–Ya…
–le dio un sorbo ruidoso a la limonada y miró a la barra, donde vio a
Tobías hablando con una chica muy mona.


–Podríamos
asesinar a nuestra virginidad juntos.


–Como
te escuche mi padre te ahoga.


–No
estaría mal…


–A
mí no me pones, Cristian.


–Tú
a mí, sí.


–¿Estás
hablando en serio? –si era así, Azu no lo podría creer.


–Sí
y no. Quiero decir que eres una tía buena, no me importaría follar contigo.
Aunque no esté enamorado de ti.


–¡Qué
tonto eres, Cris! Tú a mí no me pones. Nada. Somos amigos, no podría hacer el
amor contigo.


–¡Yo
no estoy hablando de hacer el amor!


–Pero
yo sí. La primera vez tiene que hacerse el amor –le resonaron en la mente
sus propias palabras con el eco de la voz de Tom.


–O
no. Es solo sexo, Azu.


–No
voy a follar contigo, Cristian… –le dio un abrazo y un beso en la
mejilla–, pero te quiero mucho, que lo sepas.


–Pues
si no fuera porque nos cargaríamos esta amistad tan chula, yo sí que follaba
contigo. Me muero de deshacerme de este lastre virginal que llevo escrito en la
frente.


–Reserva
la primera vez para alguien que te haga palpitar de verdad. Como esa chica que
te está esperando en el pueblo, loquita por ti. No puede uno acostarse con la
primera que pase.


–Huy
que no, los tíos, sí.


Azu
hizo un mohín de incredulidad.


–¿Hacemos
una encuesta? –preguntó Cristian divertido.


–Estás
muy loco.


En
ese momento se acercó Tobías a servir a la mesa de al lado. El camarero había
visto la confianza que tenía con su amigo y no pudo evitar un pinzamiento en el
estómago, aunque ya sabía que se conocían desde pequeños.


–¡Tobías!
–lo llamó Cristian.


–¿Qué
os pongo?


–¿A
que un tío puede acostarse con una tía buena así, sin más?


–¿Estáis
hablando de sexo a estas horas de la mañana?


–Claro,
cualquier hora es buena.


Aunque
Tobías odió a Cristian desde que apareció por tener un acceso directo a
Azucena, no podía evitar que en el fondo le cayera bien.


–Contesta,
saquemos a esta chica de su error.


–Pues…
soy de los que piensan que si la chica te gusta mucho, si estás enamorado de
ella y ese rollo, no te la puedes follar, no la primera vez, al menos.


–¿En
serio?


–La
primera vez, no. La primera vez le haces el amor –miró a Azu con
intensidad y a ella, ante aquella mirada tan profunda, le subieron los colores.


–¿Y
la segunda? –siguió preguntando Cristian a medio camino entre la
jocosidad y la impertinencia.


–Tampoco…
quizás la tercera –sonrió abiertamente con cara de travieso.


–¿Ves?
–le dijo a Azu.


–¿Ves?
–contestó ella.


–¿Y
si no estás enamorado de ella pero está cañón?


–Entonces,
sí.


Se
carcajearon los dos sin que Azucena viera la gracia por ninguna parte.


–Sois
un par de salidos…


La
mirada que Cristian le dirigió decía a las claras: mira quién habla, pero prefirió callarse.



 


 

Cristian,
como no podía ser de otra forma con ese carácter suyo tan afable, encajó a la
perfección con el resto del grupo. Héctor lo acogió al principio de mala gana
pensando quizás que tenía algo más que una amistad con Azucena, pero se relajó
cuando vio que tonteaba a las claras con Olga, Bea y Melisa. Y eso que está tan enamorado de esa chica, pensó
Azu, y luego se acordó de la conversación tan chorra que habían mantenido en el
chiringuito.


Cristian
y Azucena se comprendían a la perfección, como si fueran hermanos, y aquello
resultó una ventaja para jugar al vóley-playa que cambió la forma de jugar.
Además su amigo era especialmente competitivo, siempre intentaba ganar y se
esforzaba al máximo por ello. Y Héctor era igual. Se juntó el hambre con las
ganas de comer, los partidos del atardecer, pensados en un principio solo como
diversión terminaron siendo un torneo prácticamente a vida o muerte. Ganarse el
uno al otro era un desafío constante, hasta el punto que llevaban la cuenta de
quién llevaba más partidos ganados. Melisa y Bea se retiraron, no podían con la
presión. Los equipos, en lugar de formarse cada vez, como anteriormente,
eligiendo uno a uno a los componentes, habían quedado hechos. De forma que permanecieron
así: por un lado Héctor, Lázaro y Sergio, aparentemente el equipo perfecto; se
conocían desde hacía años y se llevaban muy bien, además de ser atléticos y
fuertes. Por otro lado Cristian y Azucena, el tándem perfecto, y Olga, que
quedaba descolgada. Entre los dos amigos se apañaban bastante bien, de hecho
Olga era casi un estorbo, excepto para recoger las bolas que caían en su lado, que
por suerte las golpeaba bastante bien, era tan atlética como su hermano.


Un
día la muchachita recibió un balonazo en la cara desde un mate de su hermano
que la dejó noqueada y sin ganas de seguir con la competición tan insana que se
habían montado. Se retiró; el equipo se quedaba incompleto y el partido sin
terminar. Fue como si se hubiera acabado el mundo. Buscaron por la playa
alguien que quisiera jugar con ellos, pero la gente no estaba para entrar en su
juego. Fue cuando Cristian distinguió a Tobías fumando sentado en la barandilla
de madera que separaba la playa del monte. Su jefa le había pedido, como ya era
habitual, que saliera más tarde, así que eran cerca de las ocho cuando fingía
observar el mar mientras se fumaba el primer cigarro del día junto a su moto,
pero en realidad observaba a Azucena moverse como una gacela, sobre la red.


Cristian
silbó y le pidió a Tobías que se acercara. 


–Tío,
nos tienes que hacer a Azucena y a mí el favorazo de
tu vida.


–Lo
siento, no os puedo matar.


–Otro
favor, un poco más pequeño, entonces. Juega con nosotros, necesitamos un hombre
musculoso y fuerte como tú en nuestro equipo –lo aduló– para darle
una paliza a ese engreído de Héctor. Así, entre tú y yo, es un chulo de mucho
cuidado…


No
hizo falta más, había dado en el clavo. Tobías se descalzó y se desprendió de
su camiseta. La diversión estaba asegurada.


El
camarero, a pesar de estar cansado después de todo el día tras la barra, no dio
muestras de ello. Tenía dos motivaciones importantes: demostrar a Azucena que él
también entraba en el juego, que era uno más de los peones que giraban a su
alrededor; y hacerle ver a Héctor que no era el único que sabía hacer las cosas
bien.


El
derroche de testosterona fue rotundo. Hasta el punto de que Azu llegó a
preguntarse que qué hacía ella entre tanto tío descamisado y sudoroso. Ese mero
pensamiento la hizo reír y le colaron un mate que cayó con fuerza a sus pies
dejando una marca honda en la arena.


–Ese
iba fuerte ¿eh, Lázaro? –le gritó–. Tranquilo, te lo pienso
devolver.


Había
anochecido y seguían jugando. Bea y Melisa tenían ganas de marcharse a cenar a
casa y ducharse, pero Olga les pidió por favor que se quedaran porque ella
estaba encantada viendo a Tobías en todo su esplendor físico.


Héctor
y Tobías tuvieron un pequeño enfrentamiento que no llegó a más porque los demás
no los dejaron, pero que hubiera terminado a puñetazo limpio. Y no fue más que
por una tontería sin importancia. Estaba claro que no se soportaban lo más
mínimo y la presencia de Azucena acrecentaba esa rivalidad que les venía desde
que eran unos críos.


Al
final ganó el equipo de Azucena, Cristian y Tobías, por muy poco.


–Parecemos
croquetas –se rio Azucena al terminar y mirarlos a los cinco sudados y
repletos de arena. 


No
terminaba de admitírselo a ella misma pero aquellas pieles cálidas de hombres
en todo lo suyo la estaban trastornando un poco. Se sintió culpable al
desearlos a todos, hasta a Cristian, a quien nunca había mirado como a un
hombre. Se estaba poniendo enferma, aquel verano iba a acabar con ella, parecía
una gata en celo.


–¡Al
agua! –todos, incluido el resto de las chicas, se metieron al agua.


Más
que para quitarse el sudor, Azucena agradeció el baño del anochecer para ver si
se le pasaba la calentura; aunque no ayudó demasiado que comenzaran a hacerse
aguadillas unos a otros, lo que implicaba juguetear como delfines jóvenes,
rozándose las pieles sin orden ni concierto.
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Azucena y Cristian
bajaron a la playa. Durante la semana que su amigo permanecería en Playaoscura
había cancelado sus clases con Tom, algo que a su padre no le hizo demasiada
gracia pero ella quería pasar el máximo tiempo posible con su colega de la
infancia y, a decir verdad, pretendía que pasase un tiempo para verle y que las
cosas se enfriaran. La escena en la playa después de cabalgar le volvía a la
mente una y otra vez como una canción recurrente. Se lo contó a Cristian y él
no pudo más que escandalizarse con la edad del maromo, como él mismo lo denominó. Podría ser tu padre, le había dicho. Aunque obviamente exageraba.
Su padre tenía diez años más que Tom y no fue de paternidad tardía, que se
dijera.


Ella
no lo pretendía, pero su subconsciente la hacía rememorar una y otra vez el
olor fuerte de la piel de Tom mezclado con el aroma a caballo, a sal, a alga
marina y a amanecer; un cóctel demasiado explosivo para Azucena. Así como
tampoco lograba deshacerse del recuerdo de sus ojos claros, casi transparentes,
deseando poseerla allí mismo, sobre la arena, en mitad de una nada salvaje. La
avidez que la embargó aquel día se reavivaba cada vez que lo recordaba y volvía
a sentir sus besos ahogados, su lengua ansiosa revoloteando sobre la suya, sus
manos salpicadas de pecas intentando guardar para siempre el tacto de su piel de canela, como le había susurrado
entre jadeos y mordiscos.


Lo
más curioso era que se preguntaba una y otra vez cómo se juzgaría a sí misma si
hubiera hecho el amor con Tom aquel día; si se sentiría culpable o
decepcionada; o, si por el contrario ahora iría cada día a su casa a deshacer
sus sábanas y a resollar en inglés durante la hora que duraba su clase diaria.
Quizás él se hubiera dado cuenta de lo inexperta que era y ya no le interesase
para nada su cuerpo una vez que había sido el primero en obtener placer de él.


En
esas cavilaciones andaba mientras se agarraba fuerte a la cintura de Cristian e
intentaba que los alambres del portapasajeros de su
bicicleta no se le clavaran en las nalgas a cada bache. Cristian pedaleaba sin aliento
sobre su bicicleta vintage
rosa que no iba nada con la forma de ser del muchacho pero que no dudó en
montar si era el único vehículo disponible para llegar a la Playa Grande.
Aparcaron delante del chiringuito.


–Ehy, Tobías –saludó alegre Cristian–, ¿qué tal?


–Con
más resuello que tú. No sé cómo tienes valor para montar esa bici de abuela con
la morenita detrás.


–Buena
bici tengo y buena pasajera que soy. ¿Me pones una limonada? Por favor.


–Y
la luna granizada, si me la pidieras –le guiñó el ojo.


–Con
la limonada me basta, gracias –le sacó la lengua, algunas de sus bromas
no terminaba de aguantarlas, se ponía muy chulito.


–Huuuy, aquí se respira una tensión sexual insoportable
–aulló Cristian.


Azucena
lo fulminó con la mirada, pero él se rio y Tobías le siguió el juego.


–Más
quisiera ella…


–¡Más
quisieras tú, chulito! ¡Que eres un chulito!


Ambos
muchachos se rieron pero Azucena ya estaba sentada con el grupo que había
montado el cuartel general en el chiringuito y planeaban algo.


–¿Qué
hay, chicos?


–Hola,
Azucena –le sonrió seductoramente Héctor que no había perdido detalle de
la escena.


–Hola,
Héctor.


–Estamos
pensando hacer una fiestecilla nocturna en el velero. ¿Qué te parece? Sería
aquí mismo, en la bahía, pero lejos de los ojos indiscretos de algunos de los
del pueblo, que luego le van con el cuento a nuestros padres.


–Como
si hiciéramos algo malo… –aportó Sergio.


–Habrá
cervezuquis,
y algo más fuerte, nada de melocotón –le guiñó el ojo y le sonrió con una
mirada que significaba demasiadas cosas a la vez–. Vendrás, ¿verdad?


–¿Puede
venir Cristian?


–Claro
que puede venir tu amigo, y quien tú quieras, como si se lo quieres decir a tu
padre.


–¡No!
A mi padre, ni loca.


Pensó
en invitar a Tobías; se llevaba bien con todos excepto con Héctor… pero el
barco era de él. ¡A ver quién se atrevía a decírselo!


Se
acercaron Cristian y Tobías farfullando bromas, habían encajado como anillo al
dedo. A Olga se le reían los huesos siempre que le veía tan cerca y sus miradas
de corderita degollada y sus suspiros eran
exasperantes.


–Tobías,
¿qué día libras? –preguntó la benjamina del grupo con interés, poniéndole
morritos y tocándose el pelo en un gesto que pretendía ser seductor.


–El
lunes. Todos los lunes, en realidad.


Olga
miró a Héctor, que frunció el ceño pero le dio una aprobación silenciosa que a
todos pasó desapercibida menos a Azu.


–Estamos
planeando una fiesta a lo grande en el velero de mis padres, precisamente este
domingo. Cervezas, buena música, unas risas… en fin, lo de siempre. Te apuntas,
¿verdad? 


Tobías
no se lo esperaba en absoluto. Llevaba años viendo cómo aquél grupo tan unido
se divertía sin que jamás hubieran contado con él y tuvo que crecer la
pequeñaja hermana de Héctor, a quien aún recordaba lloriqueando con la cara
blanca de crema, sus pecas sobre la nariz y sus dos coletas repletas de arena,
porque se le había caído el helado a los pies nada más abrirlo. Dudó. Azucena
lo miró deseando que dijera que sí aunque no estaba muy segura de querer ver a
Olga babeándole encima todo el rato. 


–Vamos,
hombre… –echó un cable Bea en su tono jovial de siempre– ¿qué
tienes que hacer el lunes? ¿Dormir hasta las doce? Pues hazlo con un buen
motivo y una buena resaca.


–De
acuerdo. Sí, iré.


Héctor
torció el gesto apenas un segundo y volvió a relajarlo y su hermana abrió tanto
los ojos, ya de por sí un tanto saltones, que parecía que se le iban a salir de
las cuencas.


–Pues
encárgate tú del hielo que tienes enchufe –le ordenó, más que pidió,
Héctor.



 


 

Los
demás estaban en el agua haciéndose aguadillas, jugando a la pelota o no sabía
qué tontería; era un grupo muy dinámico, pero a ella no le apetecía. Se quedó
adormilada bajo la sombrilla escuchando de fondo el ruido de la gente en la
playa. Puede que incluso llegase a soñar algo. Le cayeron unas gotas frías
sobre el pecho y el estómago. Entreabrió los ojos ligeramente y se encontró a
Héctor a cuatro patas, literalmente sobre ella, sacudiendo su media melenita
rubia para mojarla.


–Mmm, no hagas eso.


–Despierta,
dormilona, vente al agua –le dedicaba su sonrisa amplia y blanca tan
singular. Las comisuras de sus labios se curvaban hacia arriba en un ángulo
prácticamente imposible y afilado, como si tuviera dos hilos invisibles que le
tiraran hacia los ojos. Y esos hoyuelos a la vez tan infantiles y sexys… podría
estar mirándolo durante horas, por el mero placer de contemplar su belleza
rabiosa.


–No,
no me apetece. Y no estaba durmiendo –lloriqueó de broma.


–Oh,
sí, ya lo creo que estabas durmiendo. ¿Y ese hilillo de baba? 


Azucena
quiso limpiarse la boca por si era cierto, pero descubrió que se mofaba de
ella.


–¡Qué
tonto eres, Héctor…!


–¿Tonto
yo? ¿A que te beso?


–Ah,
no, de eso nada.


Azucena
intentó zafarse de él empujando con las manos en su pecho duro y depilado, de
piel dorada. Él le agarró las manos y la inmovilizó llevándole los brazos sobre
la cabeza, como un reo de la Edad Media colgado de una cadena, cuya argolla era
la mano poderosa de él.


Estaba
invadiendo su espacio vital, que casualmente solía ser bastante amplio, pero,
aunque se moviera como una anguila que intentaba escapar de la red, en el fondo
sabía que le gustaba esa situación. Podía oler el olor fresco que desprendía
Héctor, con la piel aún mojada y un pequeño rastro de perfume que aún seguía
vigente, casi extinto. 


–Ya
lo creo que sí, has sido mala y ahora te voy a besar –fue acercando su
rostro poco a poco hasta quedar boca con boca a menos de un centímetro. 


–No,
no te atreverás –hizo movimientos como si quisiera zafarse, pero sin
mucho interés. Sentía el aliento cálido de Héctor sobre ella y quiso aspirarlo
hasta tragárselo entero.


–Sí,
claro que me voy a atrever –se acercó a medio centímetro, sonriendo
todavía. Clavó sus ojos verdes en los de ella.


–Te
morderé, entonces.


–Mmm, sí, muérdeme…


La
besó y ella se dejó. Se sintió derretir bajo el cuerpo de Héctor y su organismo
perdió fuerza, dejando su musculatura lánguida, abandonándose a ese beso que
sabía a agua de mar y que llevaba sobreimpreso la sonrisa de los dos. La buscó
con la lengua, acariciándola por dentro con avidez y moviendo sus labios,
presionándolos sobre los de ella. Le mordió el labio de abajo con delicadeza y
se separó lo justo para ver qué efecto había causado su acto en ella. Sonrió
satisfecho, Azucena se sentía turbada y se le quedó sonrisa de boba.


–Eres
espectacularmente guapa, Azucena. ¡Qué digo! –se puso teatral–¡Eres
guapísima!


¿A
quién no le gusta que le adulen? Le sonrió y levantó ligeramente la cabeza para
darle, esta vez ella, un beso con presión.


–Eres
un exagerado…


Se
acercó a su oreja y con voz suave y sugerente le dijo:


–No,
no lo soy en absoluto. Eres guapísima –le metió la lengua por la
oreja, gesto que ella no esperaba en absoluto y se retorció de las cosquillas,
riendo como una niña a quien le hacen pedorretas en el ombligo.


Héctor
la dejó libre cuando los demás salieron del agua y llegaron molestándoles.






 


 
















 


 

11 de julio



 

Azucena se quedó de
piedra ante la majestuosidad del velero que ya había visto anteriormente con su
padre en el puerto: El Toro del mar.
Los padres de Héctor y Olga eran cirujanos maxilofaciales, especializados en
reconstrucciones estéticas. También provenían de una familia ya de por sí
adinerada y estaban forrados. Sus hijos habían estudiado en los colegios más
caros y no se privaban de nada, como bien demostraba el deportivo rojo del
primogénito, sus vestimentas caras y su desinterés por el dinero.


Lo
prepararon todo entre Olga y Héctor principalmente, ayudados de los cordobeses
que ya habían salido a navegar con ellos en más de una ocasión. Cuando comida y
bebida estuvieron guardadas, así como las bolsas que llevaba cada uno de ellos
con ropa de repuesto y toallas, fueron subiendo uno a uno.


Dejaron
atrás el puerto, izaron velas y apagaron el motor. Héctor, el capitán, vestía
una camisa blanca abierta por completo y una gorra de marinero del mismo color
que a Azucena le hizo gracia pero que le quedaba irresistiblemente bien. Al
verla llegar le dio un beso en la boca de forma tan natural que Azu no pudo
impedírselo, además de que tampoco le apetecía hacerlo.


Lo
miró con una media sonrisa que se le quedó colgada en la boca como un hilillo
de baba. El viento le abría la camisa e impactaba sobre sus poderosos
abdominales, jugueteaba con su pelo bajo la gorra de patrón de barco que oteaba
el mar en busca de aventuras insospechadas. Azu se fijó por primera vez en su
mentón apretado, y lo atractivo que resultaba de perfil bajo su cuello de toro.
¿Sería por él el nombre del barco? ¿Por ese cuello grueso del que se podrían
colgar no una, sino tres Azucenas? Quizás cuatro.


Cristian
la descubrió mirando de aquella forma a Héctor y, sonriendo, le susurró:


–Tienes
cara de salida.


–Calla,
tonto, es que es guapísimo. Nunca he visto a nadie tan sumamente atractivo y
perfecto como él.


–Parece
de portada de novela romántica con mucho retoque de Photoshop
–se mofó Cristian.


–¿A
que sí? Yo no lo hubiera podido definir mejor.


–Tienen
que caerle las tías como moscas a la miel. 


–Como
moscas a la piel.


–Ese
sabe más de follar que todos los que estamos aquí juntos.


–Más
que tú, sin duda… –se rio con malicia.


–¡Ay!
Eso ha dolido.


Ese
comentario de Cristian la dejó pensativa. Se suponía que a cualquier chico la
experiencia en la cama le sumaba atractivo, justo lo contrario que a las
chicas, ¡qué injusto! Pero haber caído en la cuenta de que posiblemente le
hubiera hecho el amor a muchas mujeres la hizo sentir incómoda. ¿Y si intentaba
algo de nuevo? Le gustaba, de eso estaba segura, pero no quería verse forzada a
practicar sexo solo por el hecho de que él tuviera experiencia y fuera lo que
esperaba. Además, que se hubieran dado un par de besos, tres –se
corrigió– no quería decir que fueran novios o algo así. 


Como
tuvieron que esperar a que Tobías terminara en el bar sobre las cinco, llegar a
casa, cambiarse y trasladarse al puerto de Las Águilas, donde estaba el punto
de amarre del barco, no habían salido hasta las siete de la tarde. 


Atracaron
en mitad de la bahía de la cala de la Encarnación, justo la que estaba al lado
de la Playa Grande, donde solían pasar el resto de días, cuando el sol ya
estaba a punto de expirar. En aquel lugar protegido del oleaje y de las miradas
indiscretas de la playa repleta de turistas se sintieron libres, porque así
nadie los vería desfasar en cuanto estuvieran borrachos.


El
barco, ya anclado, comenzó a pendular y aquel movimiento causó en Azucena un
mareo totalmente inesperado que la dejó pálida como si fuera una guiri.


Héctor
le llevó un poco de granizado de limón al verla molesta y la hizo colocarse de
cara a la brisa.


–Es
normal marearse un poco. Dentro de nada se te pasará. 


–Lo
siento, no estoy muy acostumbrada a navegar.


–Es
normal. Le sucede a mucha gente.


Se
situó detrás de ella, muy cerca, tanto que sentía su calor corporal en la
espalda. Le tocó el pelo y situó las manos grandes, robustas y pesadas en sus
caderas. Ella se dejó hacer. Le gustaba el contacto de su piel, tenía una
energía especial, positiva y vigorosa, que le transmitía cuando estaba cerca. 


Comenzó
a caer el sol y él no se movió de su lado. Azucena no quería darse la vuelta
por si intentaba besarla de nuevo, aún tenía el estómago un poco revuelto. Pero
tampoco quería que levara las anclas de las manos de su cintura, que era tierra
firme; por eso se quedó completamente inmóvil, contemplando el atardecer con su
presencia cálida tras ella.



 

Tras
bañarse sobre metros y metros de oscura profundidad, el mareo se le había
pasado por completo y la cerveza con las patatas fritas le supieron a gloria.
Los ánimos bullían y todos estaban animados, excepto Tobías que se le notaba
algo cortado, cansado o de mal humor, se había apartado del resto y bebía un
botellín apostado en la barandilla de popa, dándole la espalda al mar.


Azucena
se acercó a Cristian, lo tenía muy desatendido, aunque él no tenía problemas
para entablar conversación con cualquiera.


–Y
a ese, ¿qué le pasa? –preguntó Azu a su amigo señalando con la barbilla a
Tobías, ya que había estado un rato hablando con él.


–No
me lo ha dicho, pero creo que es bastante obvio.


–Olga
no le hace ni caso, ¿no?


Cristian
la miró con expresión de ¿En serio crees
eso? 


–¿Qué,
entonces?


–Joder,
Azu, con lo lista que eres para algunas cosas y luego no te enteras de nada
para otras. O no te quieres enterar.


–¿Me
lo vas a decir o es que no tienes ni idea?


–Por
tu culpa.


–¿¡Qué!?
Yo no le he hecho nada.


–No
es lo que le has hecho, es lo que no le haces pero sí haces con Héctor.


–Venga,
ya, Cris… eres tú el que no se entera de nada.


–No,
Azu, está bien claro. Le gustas a Tobías –le dio un trago al
tercio– un montón.


–¿Te
ha dicho que me lo digas?


–No,
por favor, ¿te parece un tío que hace esas cosas?


–No,
la verdad es que no, pero no estoy tan segura. Creo que es una visión de la
realidad deformada por ti.


Lo
dijo un poco por decir, por encubrir su comportamiento, porque algo sí que
podía imaginarse. Cristian le puso la misma cara de incredulidad de hace un
momento.


–Si
quieres que te sea sincero, me parece mucho mejor tipo que Héctor.


–¿Por
qué?


–No
sé, creo que es más… ¿auténtico?


–Más
auténtico es, no lo dudo, pero, ¿tú has visto a Héctor? Está como un tren, como
un jodido y duro tren de hierro… es guapísimo.


–Pero
no te gusta…


–Sí
que me gusta. Me parece que está buenísimo.


–Me
refiero a que no sientes nada por él.


Azucena
dudó. Héctor le provocaba un sinfín de sensaciones físicas, químicas y
orgánicas, pero si era sincera consigo misma, estaba muy lejos de sentir las
mariposas en el estómago que se sienten cuando uno empieza a enamorarse. 


–Bueno…
no sé, me gusta y punto, Cristian. Un rollo de verano puede estar bien, ¿no? Déjame.


–¿Y
qué vas a hacer con Tobías?


–¿Yo?
Nada, ¿qué voy a hacer con él? Me cae bien, ya está –mintió.


–¿Y
no te pone? ¿Aunque sea un poquito?


Azu
sonrió con picardía.


–Un
poco. Un poco, mucho. Pero ya sabes que estoy muy salida, me ponen todos los
tíos del mundo menos tú –le pellizcó la mejilla fuerte y Cristian soltó
una carcajada tal que se le quedaron todos mirando.



 


 

Llegó
el momento de sacar la guitarra y se colocaron alrededor o lo suficientemente
cerca de Héctor como para disfrutar de la música y cantar con él. Les
encantaba, lo hacían siempre que montaban algún jolgorio por la noche, y la
verdad es que había que reconocer que la tocaba bien. Acariciaba las cuerdas
con ternura y lograba sacar del instrumento bonitas melodías. Además, era
prácticamente capaz de tocar casi cualquier canción que estuviera de moda.


Comenzó
con un punteo repetitivo y melódico y al poco Olga se lanzó a cantar. Tenía una
voz bonita, muy sexy y todos se quedaron boquiabiertos. La melodía en cuestión:
England skies, de Shake Shake Go, requería coros masculinos que hizo el propio
Héctor, que se superponían a la voz de ella. Demostraron una coordinación
absoluta y un gran talento para la canción. Azucena pensó que antes del verano
habían tenido que pasar unas cuantas horas ensayando en casa, estaba segura de
ello, no era posible que saliera tan perfecto. Olga cantaba mirando a Tobías
con intensidad. Hasta él, que por lo general le molestaba un poco la muchacha,
se quedó boquiabierto escuchándola cantar.


El
cielo se había cuajado de estrellas y las luces del barco eran tenues y
cálidas. Olga se había colocado después del baño un vestido en tonos pasteles
que resaltaba sus formas y le quedaba especialmente bien. Azucena pensó que
Tobías quizás comenzara a verla aquella noche de una manera diferente a como la
había percibido hasta ahora. Sin duda, se notó que le había impresionado verla
cantar así.


Luego
vinieron muchas otras canciones y más cervezas. Y tras las cervezas comenzaron
a beber cubatas y a cantar más canciones. El alcohol estaba haciendo estragos
en la vergüenza de algunos. Tras cantar mirándose a los ojos Kiss me, de Ed Sheeran,
Bea y Sergio se fundieron en un beso tan intenso que los demás se quedaron de
piedra. El primero Lázaro, viendo a su hermano liarse con una de sus mejores
amigas como si estuvieran locamente enamorados. ¿Quién sabía? A lo mejor lo
estaban. O lo estarían tan solo esa noche. O a partir de ella…


Le
tocó el turno a Solamente tú, de
Pablo Alborán, cuya melodía Héctor ralentizó a conciencia haciendo una versión
más flamenca que la del disco. A Azucena le encantaba Pablo Alborán, no podía
remediarlo, su música, sus letras, su aspecto, su simpatía tan del Sur… Y ahora
Héctor cantaba en la penumbra, en mitad de un mar tranquilo, sobre la cubierta
de un velero, con esa voz tan profunda y mirándole a los ojos, como si la
cantara tan solo para ella, como si el mismísimo Pablo Alborán hubiera
compuesto esa canción para ese momento, para que él se la cantara a ella.
Azucena solo tuvo atención para él, el resto de pasajeros del barco
directamente se esfumó.


Estaban
tan solo ellos dos bajo la bóveda del cielo estrellado, envueltos en una
intimidad desconcertante. 


Regálame tu risa, 


enséñame a soñar


con solo una caricia


me pierdo en este mar. 


Regálame tu estrella, 


la que ilumina esta noche, 


llena de paz y de armonía, 


y te entregaré mi vida


 La boca de Héctor se movía despacio,
lánguida al vocalizar, los reflejos de los farolillos tenues le iluminaban en
penumbra, destacando la belleza fulgurante de su rostro. Le subió un calor
momentáneo desde el pubis hasta el pecho. Quiso ser esa guitarra, y que él la
hiciera sonar como a ese pedazo de madera con cuerdas metálicas.


La
sensación intimista invadía a los demás, con las hormonas tan revolucionadas
como la propia Azucena. Cuando terminó la canción descendió de su ensoñación de
nuevo a la cubierta del barco. Su sorpresa fue descubrir a Olga y Tobías
fundidos en un beso que parecía que no iba a terminar nunca. Los observó sin
pudor y una decepción desmedida le contrajo las tripas y le endureció la piel
del rostro, como si pesara tanto que la gravedad tirara de ella. Se había
bebido un par de cervezas, quizás tres y no lograba pensar con claridad, sin
saber que aquello que sentía eran definitivamente unos celos atroces. Estaba
confundida. Acababa de decirle a Cristian que Tobías no le gustaba y, sin
embargo, no soportaba verlo así con Olga, no lo había soportado desde el primer
momento en el que ella se le había insinuado.


No
lograba entenderse. ¿Cómo era posible que le gustaran tres personas a la vez?
Colocó frente a una pared blanca a Tobías, Héctor y Tom. En aquel momento tenía
claro que elegiría a Tobías pero… hace tan solo unos segundos se habría quedado
con Héctor sin dudarlo. Y aunque Tom no le interesara en ese momento, habría
que ver qué sucedía cuando retomaran las clases. ¿De verdad podía ser alguien
tan caótico? ¿Tener las cosas tan poco claras? ¿Sería aquella una muestra de
inmadurez de las que le hablaba su padre?


Tenía
casi dieciocho años y aún no sabía seguro si lo que había sentido por algunos
chicos era estar enamorada o simple atracción física.


Tobías
sujetaba con firmeza la cara de Olga, como si no quisiera que se le escapara;
parecía que la mordía en lugar de darle un beso, que la estaba devorando.
¿Habría empezado él? Ella había encaramado sus manos sobre sus hombros y los
sobaba como quien amasa una base de pizza.


Héctor
la miró y, o bien se hizo el tonto o no se enteraba de nada. Dejó la guitarra,
se levantó y la invitó a levantarse con dulzura cogiéndola de la mano. Se
trasladaron a la proa y allí le tocó el pelo con ternura, enredó en él sus
dedos, acarició su nuca y le dio uno de esos besos profundos que ella ya
conocía y que él sabía dar tan bien. Se dejó llevar. ¿Era eso lo que quería?
¿Volvería a elegirlo a él ante la pared blanca? Prefirió no pensar. No podía
hacerlo con la suficiente claridad y la lengua de Héctor la llevaba a un lugar
remoto, buscándola en el interior de su boca, bebiendo su aliento, dejándola
sin argumentos.


Le
entró el calor que ya la había invadido en más de una ocasión en aquel verano
apocalíptico, del que no creía que saliera viva. O al menos, virgen. Héctor
pegaba su cuerpo apretado y ansioso al de ella y la rodeaba entre sus brazos
potentes. Se sintió encarcelada, sin salida y, suavemente, lo retiró un poco de
ella. Y aprovechó para respirar un poco cuando sus labios se separaron por un
instante. Él la miró con intensidad, en sus ojos se podía leer un deseo
insondable que Azu se sintió incapaz de satisfacer.


Héctor
volvió a cogerla de la mano y la llevó a la escotilla que daba a los camarotes.
La volvió a besar allí, encarcelándola entre la pared caliente de su cuerpo y
la del barco. Con tiento, una de sus manos le acarició la barriga despacio. Se
entretuvo en el ombligo y unas veces quería subir y otras bajar. Azucena se
tensó pero siguió besándole. A su cabeza volvió la imagen de Tobías besando con
pasión a Olga y se desconcentró hasta el punto de volver a zafarse de Héctor.
Él lo entendió como un punto de inflexión.


–No
te he enseñado los camarotes. ¿Te apetece bajar a verlos?


–Mejor
en otro momento.


–Te
van a gustar, ven –le susurró y tiró de su brazo ligeramente.


–No,
en serio, otro día.


–Vamos,
nena, déjame que te enseñe mi camarote.


–Héctor
–le sonrió levemente– por favor…


Él
volvió a besarla. Cuando pensó que la tenía medio hipnotizada fue desplazándose
poco a poco hasta las escaleras y comenzó a bajar agarrándola de la cintura,
arrastrándola al inframundo de sus deseos abisales.


–¡No,
Héctor! ¡Te he dicho que prefiero quedarme aquí arriba!


–¿Ahora
me vienes con esas, nena? Venga, no seas cría –la agarró de la muñeca y
tiró de ella.


Como
una exhalación Tobías cruzó desde donde se encontraba y le dio un empujón
violento a Héctor.


–¡Te
ha dicho que no! –le increpó–. ¿Acaso no entiendes lo que
significa? Porque creo que te lo ha dejado bien clarito.


–¿De
qué vas, tío? –se defendió Héctor–; esto no va contigo.


–No,
tienes razón, no va conmigo –miró a Azu de tal forma que la hizo sentir
terriblemente culpable–, pero sí ella no quiere bajar, no quiere bajar.
Respétala.


Héctor
hizo caso omiso de Tobías y volvió a acercarse a Azucena que se retiró un poco.


–Déjala,
Héctor. No te acerques a ella –le dio otro empujón y el dueño del barco
se violentó hasta el punto de devolvérselo.


–¿Quién
te has creído que eres?, ¡tío mierda!


–Basta,
chicos –se atrevió a mediar Azucena–. Vamos, esto es una tontería,
dejadlo ya.


–Para
que te enteres, aquí el único tío mierda que hay eres tú, que te crees que
puedes hacer con cualquier mujer lo que te plazca esté ella de acuerdo o no.


–¿Te
parece que ella no está de acuerdo? Porque a mí me da la sensación de todo lo
contrario. Me besa como me han besado muy pocas, con una pasión desbocada, es
toda fuego. Y es mía, Tobías. ¡Apártate de una puta vez!


Le
llovió un derechazo directo a la mandíbula que lo dejó atontado durante un
rato. A Tobías la chulería de Héctor lo sacaba de quicio hasta límites
insospechados. Y más desde que le levantara a la novia hacía ya tres veranos,
–Inés, una buena chica del pueblo, sumisa y no muy inteligente, pero
dulce y cariñosa–, para luego dejarla tirada en septiembre y no volver
siquiera a llamarla. Le rompió el corazón. Tobías se repuso, pero ella todavía
albergaba la esperanza de que un verano el capullo de Héctor volviera a
buscarla, cosa que no sucedió, ni al verano siguiente, ni al otro, ni iba a
suceder este.


Como
era lógico, el honor de Héctor había quedado mancillado con aquel puñetazo y se
lo devolvió. Llovieron los puños cerrados durante un rato mientras Azucena
gritaba histérica que dejaran de pegarse y los demás intentaban separarlos.


Ambos
sangraban, pero llevaban la furia en los ojos. Lázaro se llevó a Héctor a la
proa, mientras que Cristian consiguió arrastrar a Tobías a la popa, para
calmarlo. Azucena se quedó temblando en el sitio, sin ser capaz de reaccionar.
Con la mente totalmente en negro, sintiéndose abrumadoramente culpable por lo
sucedido.


Héctor
le gritaba a Tobías desde un lado del barco y este intentaba zafarse de
Cristian para seguir con la bronca, aún no le había pegado todo lo que le tenía
que pegar y llevaba años mereciendo.


–¡Largate de mi barco, puto pringado!


–Héctor
–le recriminó su hermana–, cálmate un poco, ¿quieres?


–No,
no quiero, si no eres capaz de controlar a tu chihuahua más vale que se largue.
¡No te quiero en mi barco! ¿¡Me oyes, paleto de mierda!?


–También
es mi barco, Héctor. Tuyo y mío –intentó poner orden su hermana, dolida
por lo que acababa de decir Héctor.


–Quiero
que se largue de aquí. Ahora mismo.


–Piensa,
Héctor. Es de noche, hemos bebido, ni siquiera estamos en la Playa Grande
–intentó mediar Lázaro, que conocía bien los arranques de cólera de su
amigo–; no se puede ir hasta que lleguemos a puerto, cálmate, por favor.
Te lo pido por favor.


Héctor
fue calmándose ante la sensatez de su amigo.


–Ha
empezado el paleto de mierda. Me ha pegado él, Lázaro. Se merece una buena
tunda.


–Tienes
razón, tío, se la merece y se la darás. Pero en tierra, joder, que podemos
tener un problema de los gordos.



 

Tobías
se retorcía entre el abrazo de Cristian, que al día siguiente también luciría
algún que otro moratón. Le ayudaba Sergio. Las chicas ni se metieron, solo
intentaban calmarlos un poco, pero con Tobías no había forma y, en el fondo,
todos habían visto cómo él había empezado y de quienes eran amigos era de
Héctor. 


–Tranqui, colega, tranquilo, que no es para tanto.


–¿Que
no es para tanto? Quería aprovecharse de ella. Joder, ¿y tú eres su amigo? ¡Quería
bajársela al camarote a… ya sabes…!


–Tobías,
eso no te incumbe.


–Sí
me incumbe, joder, claro que me incumbe. Ella no quería, ¡no quería! Se la iba
a llevar a la fuerza.


–¿Estás
seguro de eso?


–Cristian,
tío, ¿por qué iba a inventarme algo así?


–No
sé, por… ¿celos?


Tobías
se echó el pelo hacia atrás, nervioso, sin parar de moverse. Ya no pretendía
volver a agredirle pero seguía hirviéndole la sangre. No se veía capaz de
controlarse.


–¿Celos?
–la palabra le resultó extraña, como si fuera la primera vez que la
escuchaba. Miraba de un lado a otro, buscaba un lugar donde esconderse, meterse
bajo tierra, calmarse. Vio a la morenita que hablaba con Héctor, ya no tan
íntimos, pero conversaba con él. Lo mismo se había equivocado. Lo mismo tenían
razón y había visto algo que no era y que en realidad quería ver. ¿Y por qué
coño tenía que haber aceptado que Olga lo hubiera besado? Joder, era un hombre,
tampoco era de piedra… No podía seguir allí. No porque aquel gilipollas
engreído le estuviera echando de su barco. No, eso no. Ni de coña. Es que no
quería seguir allí, es que necesitaba escapar.


Parecía
que se había calmado y Cristian lo soltó. Tobías aprovechó para quitarse la
camiseta y todos vieron cómo saltó por la borda a las profundidades abisales, a
la negrura del mar, donde a aquellas horas todas las criaturas que lo habitaban
bullían de vida.


Azucena
gritó desesperada, todos lo hicieron, excepto Héctor, que sonreía triunfal.


Comenzó
la discusión sobre si alguien se tiraba al agua a por él, si volvían a puerto
para rescatarle en tierra, si llamaban a emergencias o si echaban la barca de
remos.


–Se
ha criado en el mar, joder, es hijo de pescadores, llegará a la orilla como si
nada, tampoco está tan lejos.


Azucena
lloraba.


–Pero
hay medusas, o… tiburones, aquí hay tiburones, pequeños, pero los hay, pueden
atacarlo.


–Aquí
no hay tiburones, nena. Y si alguno se acerca a la costa, no lo atacará, ¿no
ves que huele a mierda? –dijo despectivo.


–Héctor,
por favor, te lo pido por favor, vamos a buscarle.


–Ve
a buscarle tú, que es tu amiguito, tu guardaespaldas, por lo visto, yo no
pienso moverme de aquí. Ni mover el barco. Si se ahoga que se joda, un despojo
menos en el mundo.


–¿Cómo
puedes hablar así? Tú no estás bien de la cabeza, ¿verdad? Vamos a buscarle, Héctor
–imploraba Azu por cuya cabeza no hacía sino pasar el cadáver flotante de
Tobías arrastrado por las mareas, ahogado de agotamiento, picado por medusas o
atacado por tiburones. Si le sucedía algo no podría perdonárselo en la vida.
No, no podría, con él no. Comenzó a llorar amargamente.


De
nuevo Lázaro, junto con Melisa, fueron los que pusieron algo de raciocinio en
aquella situación kafkiana. Tardaron casi una hora en convencer a Héctor de que
echara la barca de salvamento al agua y ya si alguien quería ir a por él, que
lo hiciera.


Azucena
estaba totalmente dispuesta, aunque tendría que remar y no tenía ni idea de
cómo hacerlo. Cristian se ofreció a acompañarla, no podía dejarla sola.


–Esta
bien –cedió Héctor mirando con reprobación a Azucena y, dirigiéndose a
Cristian–: remas totalmente en perpendicular a la costa. Hay una zona de
arena, el resto son rocas. Tienes que llegar a la arena, si no, podéis tener
problemas, no hay mucho oleaje, pero el suficiente como para que lo paséis mal
u os llevéis algún golpe en la cabeza. Es peligroso. Tampoco quiero perder la
barca, ¿está claro? Atracas en la playa y la desplazas a tres metros de la
orilla por lo menos. ¿Me estás entendiendo?


–Sí,
a tres metros.


–Pues
que os siente bien el paseo.


Ya
en la pequeña barca de remos, a Cristian le costó bastante hacerse con la
dinámica de los remos. Azucena tampoco ayudaba mucho lloriqueando, y mirando de
un lado a otro para ver si lo veía.


–Azu,
tranquila, Tobías ha crecido en estas playas, las conoce bien, y es un experto
nadador.


–Ha
bebido. Lo he visto beber. Mucho. ¿Y si se marea? ¿O si no piensa con claridad?
Puede que a estas alturas ya esté flotando por ahí, muerto. Ha sido todo culpa
mía.


–Azu,
mírame –dejó los remos–; ¡mírame, joder! No ha sido culpa tuya. Ha
sido una decisión consciente de él. Ha sido su –recalcó el
posesivo– decisión, no la tuya.


Empezó
a llorar desesperada. Seguía sin terminar de entender lo que había sucedido y
el porqué de la reacción desmedida de Tobías. Lo que tenía claro es que todo
había empezado por ella. Era todo por su culpa.


–Mira,
Azu –Cristian hacía un esfuerzo por calmarla y remar a la vez, con lo
cual hablaba a jadeos–; con toda seguridad ha llegado ya a la playa. Ha
pasado mucho tiempo, seguro que está en la playa o está a punto de llegar, no
hay tanta distancia.


Pero
a Azucena le parecía que sí que la había, y la noche era oscura y cerrada.
Respiró hondo y se centró en el sonido repetitivo de los remos desplazando
agua, entrando y saliendo una y otra vez. 


Finalmente
la barca tocó la arena, quedando encallada, Azucena bajó desesperada y recorrió
la pequeña playa. No veía nada. Allí no estaba. De nuevo la embargó la
angustia. Llegó hasta el final de la cala y fijó la vista en lo que al
principio le había parecido una roca alargada. Se acercó a ella para descubrir
que era una figura humana. Tobías se había tumbado en la arena, exhausto, pero
consciente.


–Oh,
Dios mío, Tobías –rompió a llorar como una magdalena cuando él la miró
sorprendido.


–Azu,
morenita, ¿de dónde has salido? –se irguió rápido al pensar que se podía
haber tirado por la borda tras él, pero luego se tranquilizó al darse cuenta de
que tenía el pelo seco.


Pero
Azucena estaba fuera de sí, con un alivio que la enajenó igual que si se lo
hubiera encontrado muerto en la playa. Se le echó a los brazos llorando y lo
apretó con todas sus fuerzas hasta que casi no pudo respirar. Él la envolvió
entre sus brazos y la dejó llorar. Sonrió de lado. No había sido su intención
que nadie fuera a buscarlo, pero había que reconocer que la reacción de ella le
gustaba. Vaya si le gustaba.


Cristian
llegó tras un esfuerzo descomunal, la barca pesaba un huevo y llevaba una buena
remada a sus espaldas. Los vio de lejos y se tumbó en la arena.


–Y
luego dice que no le gusta –pensó en voz alta– es una loca
enamorada, lo reconozca o no.
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Desde el incidente
del barco no le apetecía ver a nadie y menos a Héctor que se había comportado
como un verdadero capullo. Salió con Cristian a Las Águilas, fueron al cine y a
un concierto de folclore ruso muy apropiado para verano, que resultó ser un
tostón de mucho cuidado.


Bea
y Melisa, con las que más trato tenía, no la llamaron. Ella tampoco bajó a la
playa y eludió en todo momento encontrarse con cualquiera, incluido Tobías.
Salía a correr muy temprano y elegía una ruta diferente cada día por la tarde
para salir a pasear con Agua. De madrugada, si estaba despierta, le llegaba a
veces el tufillo a tabaco rubio y lo imaginaba allí arriba, pensativo y quizás
deseando que ella estuviera despierta y que asomara por la puerta del tejado. O
quizás no, puede que estuviera pensando en cualquier otra cosa menos en ella.


Hacía
dos días que se había marchado Cristian y la tristeza que había empezado a
sentir se la estaba comiendo por dentro como un agujero negro que te corroe
hasta que solo te deja la piel. Era su piel y, bajo ella, tan solo vacío. De
vez en cuando le daban aquellos altibajos, que creía que eran normales en todas
las personas. Pero había algo que tenía muy claro: si se dejaba arrastrar por
aquella tristeza el agujero terminaría engulléndola por completo y ya solo
sería vacío, toda ella.


Creía
saber el origen de su estado de ánimo. Al contrario de lo que se pudiera ver
desde otro punto de vista externo, la tristeza no llegó por el incidente entre Héctor
y Tobías. No. Venía de antes. De no terminar de entenderse, de comportarse de
esa forma que ella misma habría censurado. 


De
repente habían aparecido tres chicos en su vida, los tres de golpe, y había
creído que le gustaban los tres. Y no era así. Con Héctor se había dejado
llevar por el atractivo de un cuerpo del que no había podido ver más allá. No
es que Héctor fuera mal chico, pero no era… su tipo de chico. 


Con
Tom la había arrastrado la lujuria, no había otro nombre, lujuria pura y dura,
como si ella supiera lo que realmente significaba aquello. A Tom le había
pedido que las clases, tras la marcha de Cristian, las podían dar en la casa de
Íñigo, así evitaba situaciones incómodas. Él había accedido, se mostraba
comedido y discreto, al igual que ella, que ya no jugaba a seducirle. Sin
embargo, cada vez que sus miradas se encontraban había una especie de recuerdo
latente que los turbaba a los dos.


A
Tobías lo echaba de menos todo el rato. En su interior pugnaba el deseo de ir
al chiringuito a verle, o subir al tejado de madrugada, o simplemente llamar a
la puerta de al lado. Pero no lo hizo, quería estar sola y aclarar la mente.


En
definitiva, se sentía culpable, no por haber jugado con los tres, que en cierta
medida lo había hecho, sino por jugar consigo misma. ¿Qué pensaría su madre? Se
preguntó si le contaría todo esto a su madre si estuviera viva. Quizás lo
rumiara ella sola como hacían la mayoría de los adolescentes.


Aquel
día recibió un mensaje de Bea que había calculado que ya no estaría Cristian:


Azucena, te echamos de menos, ¿estás bien?
Pásate un día por la playa.


No
le contestó en el momento, pero lo haría después, tenía que hacer el esfuerzo
de sobreponerse o su padre terminaría dándose cuenta y la llevaría a un
psicólogo más a quien tendría que contarle de nuevo todo lo que sucedió cuando
tenía seis años y… no lo soportaría.
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Desde lo del barco
Azucena no había dado señales de vida y se estaba volviendo loco. Sabía que
estaba en la casa porque la veía con el inglés de vez en cuando entre los
claros de la parra, ahora daban las clases allí, pero no habían vuelto a cruzar
una miserable mirada desde que llegaran exhaustos, cada uno a su casa, desde lo
del barco. Habían tenido que caminar más de tres kilómetros por el monte desde
la cala donde llegaron tras el incidente del barco. 


A
veces se preguntaba si no se comportó como un completo gilipollas violento y,
aquello, una vez que Azucena supo que estaba vivo, le repugnaba de él. Sabía
que tenía que controlarse, pero en aquella ocasión no pudo. El gilipollas de
Héctor se lo merecía, ¡qué diablos! Igual la tontería fue largarse así del
barco, dejando preocupados a todos los demás. Se cegó. Se cegó por los celos,
esto tenía que reconocerlo.


Joder,
cómo la echaba de menos…



 

Esa
mañana apareció en su bicicleta rosa, la encadenó al poste de siempre y tras
saludar con una sonrisa cálida a Tobías le pidió una limonada. Como siempre. Se
la llevó a la mesa y se sentó un momento a pesar de que había clientes
esperando en la barra.


–Azucena
–le dijo mirándola serio a los ojos–; no me hables, no me mires si
no quieres –con la punta de los dedos tocó los de ella con suma
delicadeza, ella no los apartó– pero no desaparezcas. Por favor. O me
volveré loco.


La
morenita guapa le sonrió y le dio a entender que no volvería a hacerlo, tras lo
cual sintió un gran alivio que lo dejó liviano. Pensó en decirle que ya se
había acabado el libro de Notamos un Flash que le había regalado, pero pensó
que quizás no era el momento más oportuno y prefirió dejarlo para más tarde.


Un
rato después la vio alejarse hacia la playa con ese movimiento de culito tan
dulce que a Tobías le había encantado desde el primer día. Y, como si no
hubiera estado desaparecida durante varios días, colocó su toalla en la arena
junto a los chicos de la urbanización. Se alegraba, todo volvía a la
normalidad. Aunque esperaba que no a la normalidad de los besuqueos sucios con
Héctor.
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Tenía que reconocer
que haber retomado el contacto con los chicos le había venido bien. Su padre le
había dicho que tenía que comer algo más de carne porque se le estaba viendo
alicaída, que tanta verdura la iba a dejar sin fuerzas. No sabía si era su
forma de decirle que se estaba dando cuenta de su nuevo estado de ánimo o si lo
creía realmente en serio. Su padre era muy sutil para ciertas cosas, aunque
tampoco se enteraba de mucho en otras.


Salió
temprano a correr con Agua, por el paseo primero y después por la playa de las
rocas, que normalmente estaba solitaria; los turistas preferían las playas de
arena, y las de Playaoscura eran muy buenas. La de las rocas también era buena,
al menos para pasear, porque las olas rompían en un trecho de arena fina y
compacta muy agradable al pisarlo, sin embargo hacia dentro solo había rocas
puntiagudas y para el baño no era lo más adecuado.


Vio
una silueta a lo lejos, un hombre caminaba despacio, cabizbajo y pensativo. A
esa distancia no reconoció que era su vecino, pero le bastó acercarse un poco
más para reconocer su hechura y su forma de moverse, como si lo hubiera estado
viendo toda la vida. Se alegró. Le apetecía estar sola pero en su fuero interno
le agradaba compartir su tiempo con él.


–Hola,
Tobías –saludó sin resuello al llegar a él. 


Agua
se le subió encima contento de saludarle y él lo acarició.


–Hola.
¿Qué haces por aquí?


–Corríamos
un poco. Para estar en forma, ya sabes. ¿Y tú, cuándo duermes?


–¿Dormir?
¿Qué es eso? –le sonrió–. De cinco a ocho de la tarde, a veces
hasta las nueve, a esas horas, con este calor, poco se puede hacer.


Caminaron
un rato juntos. De vez en cuando Tobías le tiraba a Agua alguna rama que había
sacado la marea, y el perro retozaba alegremente yendo a por ella y
mordisqueándola.


–Nunca
le enseñé a que trajera la pelotita.


–Ya
lo veo, pero le gusta.


–Le
encanta, es incansable. En general esta raza es muy activa.


Tobías
se agachó, cogió una rama de considerable tamaño y Agua comenzó a ladrar, movía
el rabo, tenía más ganas de juego. La lanzó mar adentro y el perro no lo dudó
dos veces, se introdujo en el agua y nadó alegre hasta que consiguió su trofeo.
Salió, dejó la rama en la arena y se sacudió mojándolos a los dos, que se
rieron.


Los
servicios de limpieza consideraban salvaje aquella playa y, dado que a los
turistas no les interesaba, no la limpiaban, con lo cual las algas secas se
depositaban en montículos grisáceos que desprendían un olor fuerte a mar
condensado que a Azucena le agradaba especialmente. 


–Hoy
eres tú quien me ha perseguido a mí. 


–¿Yo?
Yo solo he salido a correr.


–Me
has visto salir de casa, te has esperado un poco y has venido a perseguirme, no
lo puedes negar –le sonrió de lado.


–Flipas.
No tengo otra cosa que hacer que perseguirte a ti.


Siguieron
caminando uno al lado del otro, sin mucho más que decirse, hasta que Azucena
sugirió sentarse un poco para descansar. 


–Hay
que reconocer que estos parajes tienen su encanto. Es de las pocas costas en
España que no están atestadas de urbanizaciones vacacionales.


–Por
poco tiempo. Se lo quieren cargar todo.


–¿En
serio?


–Pregúntaselo
a tu padre.


–¿A
mi padre? ¿Qué tiene que ver él con eso?


–¿Por
qué está aquí si no?


–Ha
venido a hacer un reconocimiento de la zona, es consultor de una empresa que
trabaja para el ministerio de Medio Ambiente.


–¿Eso
te ha dicho?


–No
me lo ha dicho, lo sé. Es mi padre.


–Tu
padre está aquí para reconocer el terreno y dar el visto bueno a una macrourbanización que incluye hoteles de doce plantas,
puerto deportivo y más de diez mil viviendas. ¿Ves ese cerro? Pues desde allí
hasta el pueblo va todo. Pretenden cargarse esta zona. Turistas, campos de
golf, contaminación marítima, suciedad… todo de alto standing, por supuesto. ¿Y
el pueblo? El pueblo desaparecerá, terminarán echándonos.


–Vaya,
no tenía ni idea –su padre no había sido tan explícito, en realidad nunca
lo era, y ella tampoco se interesaba demasiado por los detalles de su trabajo.


–¿Y
la gente del pueblo qué opina?


–Bien
sencillo, los que han vendido las tierras se la suda, y tienen los bolsillos
llenos. Algunos incluso han dejado los barcos y se han largado. Los que aún
conservan las tierras se están frotando las manos seguros de que se van a hacer
de oro. Y los que no tenemos una mierda y amamos la belleza de este lugar, que
somos la mayoría, nos oponemos por completo.


–La
verdad es que sería una pena.


–Sería
un desastre medioambiental y desde luego la muerte para la esencia de lo que
hemos sido siempre en Playaoscura.


–Ahora
entiendo, por eso odias a mi padre.


Tobías
la miró fijamente a los ojos.


–Puede.
En sus manos está el futuro del lugar donde he nacido y estoy seguro de que los
intereses económicos de cuatro constructores multimillonarios que quieren
enriquecerse aún más, priman ante las cuatro tortugas moras que hay por aquí y
ante la incalculable biodiversidad de estas costas. Ni te imaginas lo que hay
allí abajo, Azu. Es otro mundo. Es precioso.


Azucena
quedó pensativa. Jugueteó con la fina arena dorada entre los dedos sin saber
qué decir ni qué pensar. Si Tobías tenía razón su padre tenía una
responsabilidad muy grande de la que debía hacer buen uso.


–Ya
me he terminado tu libro –dijo él cambiando de tema ante el mutismo de
ella.


–¿En
serio? ¿Y te ha gustado?


–¿Saber
cómo sería el fin del mundo…? ¡Me ha encantado! Tengo que darte la razón, ¡ese
libro es absolutamente genial! –en sus ojos negros brillaba la ilusión.


–No
sabes cuánto me alegro. Podría recomendarte algunos más del estilo.


–Sí,
por favor, puede que me hayas hecho lector.


–Pues
lo has leído rápido para no estar muy acostumbrado.


–No
he podido dejarlo. Aprovechaba cualquier momento para meterme entre sus páginas,
ha sido muy adictivo.


–Lo
que yo decía, el libro adecuado en el momento adecuado…


De
nuevo un silencio en el que aprovecharon para mirar a Agua, que a su vez los
observaba a los dos tumbado en la arena, aún mojado, como si esperase algo de
ellos.


–He
ganado la apuesta. ¿Estás preparada para ver el lugar más especial del mundo?


–Bueno… creo que podré soportarlo.
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Azucena lo esperaba
en el pequeño muelle de los pescadores, con unos pantalones blancos muy cortos
y una camiseta verde que le caía por un hombro. Se había recogido el pelo en
una cola alta y Tobías posó la vista en la curva que iba desde su oreja hasta
el inicio de su brazo. En esa curva quería él quedarse a vivir. 


A
la muchacha le colgaban los pies hacia el agua, sentada en las maderas viejas y
crujientes del muelle, cargadas de salitre y humedad. Las balanceaba y
observaba el mar mientras lo esperaba con su bolsita de playa. Las barcas
pesqueras danzaban al mismo son, el que le marcaba el vaivén de las olas. En
cuanto él pisó las maderas, ella se volvió y se vio reflejado en sus oscuras
gafas de sol.


–¿Qué
llevas en esa bolsa tan grande?


–No
preguntes, curiosa. Ya lo verás.


–No
será un saco para meterme y lanzarme al fondo del mar, ¿verdad?


–Todavía
lo estoy pensando. Depende de cómo te portes.


Le
gustaba que bromeara con él de aquella forma, tan similar a la suya. 


Dejó
la bolsa en los maderos, tiró de unos de los gruesos cabos repletos de algas y
crustáceos y atrajo una pequeña barca con motor pintada en tonos azules y
blancos. Bajó a ella, le pidió las bolsas y le tendió la mano para ayudarla. La
sintió reticente a darle la mano pero no le quedó mas remedio si no quería
acabar empapada en el fondo.


El
contacto de sus pieles era siempre una experiencia inesperada, quemaba, o mejor
dicho, ardía; quizás por eso era reacia a tocarle.


Se
acomodó en el listón de madera y él puso en marcha el pequeño motor que
protestó un par de veces, perezoso, antes de dignarse arrancar. Salió despacio
y comprobó con deleite cómo Azucena sonreía. No a él, sino al viento que le
daba en la cara. Estaba contenta y él, seguro de que le iba a gustar la Isla
Hueca.


Siguieron
la línea de costa con el ronroneo cansino del motor como banda sonora. Azucena
le daba la espalda y miraba hacia delante, de forma que él pudo repasar esa
curva de su cuello hasta su hombro una y otra vez, hasta que su mente se pobló
de imágenes indecentes. En un momento dado, como si su mirada en ese punto le
quemara, Azu se pasó su mano de dedos delicados y se masajeó levemente, para
quitarse el picor que su mirada le había provocado.


Metió
la barca en el pequeño golfo de la isla, un espacio pequeño pero suficiente
para dar cobijo a la embarcación. Echó el ancla y la ayudó a bajar a la
diminuta playa, consistente en una lengua de arena que se metía hacia la roca
de la isla.


El
agua estaba tan transparente que el fondo de arena amarilla se veía a la
perfección, incluidos los pequeños peces que buscaban alimento en la arena. 


–Tenemos
que mojarnos un poco, morenita.


–No
importa, para eso estamos aquí, ¿no?


–Ya
verás, ya, esto no es todo.


El
agua les llegaba hasta casi la cintura, pero Azu se había quitado los
pantalones antes para no mojarlos e ir seca a la vuelta. La había visto muchas
veces en bikini y seguía asombrándose con la largura y perfección de sus
piernas moldeadas y duras. Las miró de reojo bajo el agua, morenas, esbeltas,
fuertes… como siguiera así no iba a dar pie con bola, y si ella se daba cuenta
iba a pensar que era un gilipollas que la había llevado a ese rincón para
aprovecharse de ella en solitario. Y él no era así, no era en absoluto como el
guapísimo y apestoso Héctor.


–Tobías,
¡esto es maravilloso! ¡Qué bonito! ¿Has visto cómo está el agua de transparente?
¡Parece el Caribe!


–Esto
es mil veces mejor que el Caribe, morenita, mil veces mejor.



 


 

A Azucena le pareció
que aquel lugar era un pequeño paraíso dentro del paraíso. La isla resultó ser
una formación rocosa hueca por dentro. La pequeña playa se metía hasta el
centro de la isla y por otro lugar tenía que filtrarse el agua porque una
pequeña laguna emergía en el centro de la isla. Era una playa privada,
chiquitita, encerrada entre las paredes de una isla. Jamás había visto algo
así, ni siquiera, después de tantos libros de fantasía leídos, habría sido
capaz de imaginárselo. 


Tobías
sonreía todo el rato. Se sentía orgulloso de sí mismo porque ella estaba maravillada
con el lugar especial adonde la había traído. Era curioso que ya no le
molestaba que la llamase morenita. Al principio le resultó detestable que lo
hiciera, pero tras más de un mes haciéndolo, ignorando por completo su petición
de que no lo hiciera, aquel calificativo era una forma amigable de
diferenciarse del resto, que la llamaba sencillamente por su nombre.


Para
su sorpresa, la intención de Tobías no era extender una toalla en la arena y
charlar durante toda la tarde, como había creído. De su bolsa extrajo varias
gafas de bucear y dos pares de aletas. Le hizo probarse las gafas hasta que
diera con las más indicadas para el tamaño de su rostro o con las que se
sintiera más cómoda. Con las aletas había dado en el clavo con su número de
pie.


–Esto
tiene que ser ya, cuanto más tarde, menos luz habrá. Ya verás –le sonrió
de una forma sugerente que a Azucena le impresionó–, te va a gustar
mucho.


El
agua de la laguna estaba bastante más cálida que la del mar exterior, fue como
meterse en un jacuzzi natural.


–Es
importante que no vayas a tu aire. No te metas en oquedades ni te separes de
mí. Te quiero aquí, muy cerca, ¿vale?


–Vale.


Desde
el momento en el que introdujo la cabeza con las gafas puestas otra realidad se
le vino encima de golpe, de sopetón, como si la superficie del mar fuera el
espejo que llevaba a Narnia.


El
sol incidía en el agua dotando al fondo de una claridad espectacular que
arrancaba reflejos iridiscentes a la gran cantidad de criaturas que vagaban
despreocupadas bajo el agua: peces, camarones, erizos, pólipos, cangrejos,
estrellas de mar, caracolas, moluscos y todo tipo de algas de diversas texturas
y colores.


Tobías
la observaba a ella bajo el agua y sonreía. Azucena buscó un punto de apoyo
para colocar los pies sin dañar el fondo. Se quitó el tubo respirador,
necesitaba expresar lo que estaba sintiendo pero las palabras se le amontonaban
en la punta de la lengua y solo pudo reírse a carcajadas. Tobías, que también
había sacado la cabeza del agua, no podía estar más satisfecho con su reacción.


–Te
has quedado sin palabras, ¿eh, morenita?


–Esto
es… es… ¡Es una auténtica pasada! ¡Qué bonito! ¡Aquí mismo, al alcance de la
mano! Si parece que hasta puedo tocar a los peces y no se van a marchar… ¡Es
fantástico!


–Vamos,
que hay mucho más por ver…


Volvieron
a meterse en el agua, más hacia el centro de la laguna. Azucena sintió una
corriente fría, agradable, que le acarició el estómago. Conforme se acercaban
al centro de la isla hueca, el fondo se iba alejando, haciéndose cada vez más
profundo y poblándose de más criaturas marinas. El paisaje submarino era tan
extraordinario que si hubiera aparecido una sirena a Azucena no le habría
extrañado en absoluto.


Él
nadaba despacio, apenas sin mover los pies para no espantar a los peces y
mimetizarse con el entorno, para ser una criatura más de aquel pequeño
ecosistema. Ella iba tras él, intentando no perderle de vista, pero sus ojos
estaban tan llenos de sublime belleza que no podía abarcar todo lo que quería
mirar y retener en la retina para siempre.


Al
final Azucena pudo darle una explicación lógica a aquella isla tan misteriosa.
Y entendió por qué se llamaba la Isla Hueca. El corazón del islote era un
inmenso agujero con el mar profundo de fondo. En realidad se dio cuenta de que
no era exactamente una isla, sino una configuración de grandes rocas que hacían
un círculo y que, desde fuera, parecían un islote. 


El
centro impresionaba porque se adivinaban muchos metros bajo ellos, de tal forma
que el abismo se presentaba oscuro y frío, como un agujero negro que quisiera
engullirlos. A Azu le dio un poco de miedo, había visto documentales en los que
los tiburones descansaban en lugares como aquel, pero Tobías estaba tan fresco,
totalmente despreocupado y su actitud le infundió confianza.


Bucearon
por la superficie, pegados a la roca. A veces Tobías bajaba unos metros hacia
el fondo y pasaba allí un rato que a Azucena le parecía demasiado largo, pero
siempre salía y aspiraba una buena bocanada de aire. Era un experto buceador,
seguro que llevaba haciéndolo desde que era un crío.


Él
le mostró algunos secretos que ella, por sí misma, no hubiera sido capaz de
ver. Uno de ellos fue una morena negra, moteada de amarillo, una especie de pez
culebra con una aleta dorsal que movía constantemente y una cara de asesino
marino. Tenía la cabeza afilada y abría y cerraba la boca constantemente
mostrando sus dientes puntiagudos de demonio del abismo. Tobías le tocó
ligeramente la cola con un dedo y el pez huyó deslizando su cuerpo de más de
medio metro, sinuosamente por los recovecos rocosos. Otro fue una pequeña
babosa marina del tamaño de un dedo pulgar, que luego supo que la llamaban
vaquita de mar, porque su cuerpo era blanco y negro, como la típica vaca de los
anuncios.


Tobías
también le señaló una medusa morada que se dejaba llevar por la mínima
corriente, no se acercaron mucho porque era especialmente molesta, pero sí lo
suficiente como para observar su majestuosidad elegante, parecía una gasa de
seda flotando en el viento.


También
descubrió lo que era una nacra, una almeja gigante, más grande que una mano de
hombre robusto, de un color rojizo, precioso y el interior nacarado. Y vieron
un pulpo que los observó durante el rato que se mantuvieron inmóviles, y que
desapareció después tras una nube densa de tinta.


Aunque
a Azucena lo que más le gustó fueron unos peces pequeños y alargados, que luego
le dijo Tobías que por allí se llamaban freddy, coloridos, vistosos y descarados, que casi se podían
tocar de lo mucho que se acercaban.


Apuraron
al máximo hasta que les entro frío, Azucena calculó que llevarían unas dos
horas en el agua, la última media, tiritando de frío pero aguantando porque no
quería salir.


Se
arrebujaron en las toallas, sentados en la arena, que aún estaba cálida. El sol
había bajado considerablemente pero a esas alturas de verano todavía calentaba
lo suficiente.


–Ha
sido increíble, jamás pensé que todo estuviera tan al alcance de la mano.


–Pues
esto es solo haciendo snorkel
imagina lo que verías buceando con oxígeno. 


–¿Tú
buceas con botella?


–Claro.
En invierno sobre todo, ahora en verano con el trabajo en el chiringuito estoy
más ocupado.


–Debe
ser una auténtica pasada.


–Si
esto te ha gustado, poder respirar bajo el agua es una experiencia
indescriptible, mirar hacia arriba y ver que tienes una masa inmensa de agua
sobre ti…


–¿No
agobia?


–Para
nada, una vez que eres consciente de que puedes seguir respirando… No tiene
sentido. Es impresionante lo que esconde esta costa, Azu, no te lo puedes ni
imaginar. Deberías hacerte un curso de buceo, en Las Águilas hay varios clubes.


–No
sé, puede que sí, a mi padre no le va a hacer mucha gracia pero me ha encantado
la experiencia. Y si dices que allá abajo hay cosas todavía más espectaculares…
no querría morir sin perdérmelo.


–Pues
todo esto va a desaparecer si se construye la macrourbanización
de mierda que quieren hacer. Comenzarán a echar al mar los vertidos fecales, el
gasoil de los barcos, los fertilizantes y todos los químicos para tratar el
puto césped del campo de golf. Primero morirá la posidonia, las algas esas
largas que has visto, que son las que fijan el suelo y albergan a numerosas
especies. Cuando los peces que vivan en ellas mueran también, desparecerán
otros más grandes que se alimentan de ellos como meros, rayas, o barracudas. Se
acabarán los peces luna, los freddy, las castañuelas, morenas, babosas, langostas,
pulpos… y se quedarán con un mar de suelos desérticos y llenos de basura humana
donde poder pasear con sus barcos de millones de dólares. Un auténtico asco.


–Vaya…
no sé qué decir, sería una verdadera pena que todo esto desapareciera.


–Ya
ha ocurrido en otros lugares. Allí donde se aposenta el hombre lleva el caos y
la destrucción.


–Jo…
Tú deberías estar estudiando ciencias ambientales… valdrías para ello.


Tobías
la miró extrañado. Nunca se había planteado estudiar una carrera universitaria.
Sus circunstancias personales y económicas no se lo permitían, pero Azucena le
encendió la chispa de la curiosidad. ¿Por qué no? ¿Y si algún día las cosas
cambiaban y podía ser? Tampoco era tan descabellado.


Estuvieron
un rato en silencio, entre ellos ya no era incómodo. Azu, envuelta en su
toalla, apoyó la cabeza en su hombro y contempló sus piernas llenas de pelos y
sus brazos morenos, más morenos aún que los de ella. Le cogió la mano con
delicadeza y enlazó sus dedos a los de él, que eran cálidos. El corazón les
burbujeó a ambos.


–Gracias,
Tobías. Muchas gracias por esta experiencia tan especial.


–De
nada. Me alegro de haber sido capaz de leerme esas cuatrocientas páginas.


–Y
yo…


No
quería mirarla, Azucena se percató de ello, si se giraba siquiera un poco sus
alientos quedarían demasiado cerca como para no unirlos. Ella lo deseaba pero
él no se atrevía. Lo que Azucena no sabía era que Tobías estaba seguro de que
si la besaba, por más que se moría de ganas, estaría perdido, no podría
olvidarla nunca. Ella se iba a marchar a finales de verano, y él no quería ser
un desgraciado como su padre, que penaba por el abandono de una mujer.
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Bea hablaba
emocionada:


–No
te lo puedes perder, Azucena, va a ser toda una aventura.


–No
sé si me apetece mucho ese rollo.


–Ah,
vamos, ¿no tendrás miedo? –apoyó Sergio a la que ahora era su novia.


–Y
si lo tengo ¿qué?


–Pues
que nos divertiremos, es solo para pasar el rato, si no los días se hacen muy
largos aquí.


–Y
que lo digas –añadió Melisa– vamos a terminar negros como conguitos
de tanta playa.


–A
ver, cuéntame el plan.


–Es
muy sencillo –explicó Bea mientras rebuscaba en la arena piedrecitas
transparentes y las dejaba en la toalla–. Vamos al cortijo de Los
Albacetes, donde hubo un asesinato terrible y se dice que hay espíritus que
siguen penando, e intentamos hablar con ellos.


–¿Qué
dices? Estáis locos –exclamó Azucena.


–Ya
te dije que no querría venir –puso la puntilla desdeñosa Olga–; se
ha cagado.


–¿Y
cómo pensáis hablar con ellos, si puede saberse?


–Con
una ouija.


–¿Una
tabla de esas de madera con letras y números?


–Sí,
Héctor tiene una chulísima que se compró en un anticuario, es del siglo
diecinueve. Perteneció a un importante vidente y espiritista de la época.


–A
Hipólito León Denizar, más conocido por Allan Kardec –apuntó Olga con aires de sabionda–;
escribió El libro de los médiums que
provocó un gran revuelo de la iglesia, que quemó sus libros. Años más tarde, el
espíritu del obispo que ordenó la quema, ya muerto, le habló a él.


–¿Y
qué le dijo? –preguntó Azucena.


–Que
rogara por él porque a Dios le gusta escuchar las oraciones del perseguido
hacia su perseguidor, o algo así. Le dijo que ahora él era un alma en pena como
castigo a sus actos.


–Vaya…


–Tú
que eres tan amiga de Tobías –lo dijo con el deje de desprecio que usaba
habitualmente cuando se dirigía a ella–, ¿crees que querrá venir?


–No
tengo ni idea, la verdad. 


–Bueno,
esta tarde, sobre las nueve, te recogemos en tu casa, ¿vale? –dijo Bea en
tono de súplica tras lo cual se puso a recoger la toalla y a sacudirla–.
Va a ser divertido, ya verás.


–De
acuerdo. Estaré preparada a las nueve.



 


 

Su
padre no comía en casa ese día y ella decidió hacerlo sola en el chiringuito,
sin duda el lugar más fresco de toda Playaoscura. La tonalidad de aquel verde
azulado pálido de sus maderas desconchadas le producía momentáneamente la
sensación de paz que tanto ansiaba. Tomó un refresco mientras dejaba pasar en
la mesa del fondo la hora punta del aperitivo. Tras un mes observando, sabía
que sobre las tres comenzaba a despejarse. Aprovechó para leer el tercer libro
que Tom le había regalado. Tenía que reconocer que le había sorprendido
gratamente su escritura, aunque la lectura en inglés no le estaba resultando
tan cómoda como la de los libros escritos en español, o traducidos a este
idioma. Su relación se había enfriado bastante, reducida prácticamente a la de
alumna y profesor que de vez en cuando se rozaban sin querer y ella se encendía
por dentro, y él por fuera, cuando su cara se tintaba de un colorado muy poco
discreto. Había estado a punto de besarla en un par de ocasiones y ella, que no
quería nada con él, sabía a ciencia cierta que se habría dejado besar. 


Después
de tantos libros leídos sabía de sobra que los escritores no son sus
personajes, ni viceversa, a veces, incluso, eran todo lo contrario. Pero en los
libros de Tom, normalmente a sus galanes masculinos, todos diferentes entre sí,
se les percibía ese rasgo irracional y fogoso que él mismo escondía tras su
timidez, y que Azucena descubrió el día que cabalgaron por la playa.


La
mirada profunda y negra de Tobías apareció detrás del libro. Azu le sonrió y se
sorprendió al descubrir que el bar playero se había quedado vacío, tan inmersa
estaba en la lectura que ni se había dado cuenta.


–¿Qué
anda leyendo ahora mi clienta morenita favorita?


–Nada
que quieras leer, la verdad. Amor pasteloso y en inglés, pero si te empeñas…


–No,
mejor que no. Prefiero zombies o marcianos. Por
cierto, el otro día cogí de la biblioteca otro libro del autor del libro que me
dejaste.


–Antonio
Marcelo Beltrán.


–El
mismo. Es un libro de relatos escritos por él y por otra escritora, no recuerdo
su nombre. Se llama Crudos, sucios,
sangrientos, o algo así… ¡alucinante!


–El
título lo dice todo.


–Sí,
pero no te puedes ni imaginar el contenido. Son súperoriginales,
bastante irreverentes y no veas cómo me han enganchado.


–¿Tan
irreverentes como tú?


–Un
poco más, pero algo menos que tú –le guiñó un ojo y le sonrió–;
¿qué quieres que te prepare de comer?


–¿Un
sándwich de pollo y lechuga?


–Marchando
un sándwich de pollo, lechuga y un poco de cicuta.


Estaba
de buen humor. Tobías era prácticamente transparente, se le notaba en el rictus
el estado de ánimo con el que se vestía cada mañana. Solía ser así de jovial,
en el chiringuito debía de serlo con los clientes, pero Azucena había aprendido
a distinguir, tras días de observación silenciosa, cuándo ese buen humor era
fingido y cuándo era real.


Apareció
con dos platos con un sándwich en cada uno de ellos y con dos vasos de refresco
con hielo y pajita. A Azucena aún le maravillaba la compleja habilidad del
camarero para cargar entre las manos tantos platos y vasos repletos de líquido
y comida, que solían llegar a las mesas intactos tras sortear clientes que se
movían de un lado a otro sin parar. Por suerte, no había nadie a esas horas
intempestivas y se sentó con ella.


–¿Teníamos
una cita y no lo recuerdo? –con Tobías sacaba ese lado ácido y borde que
tanto escondía habitualmente y era tan propio de su carácter.


–¿Una
cita tú y yo? Estás de coña… No quería que comieras sola y desamparada en este
agujero miserable –le siguió el juego–. Normalmente como de pie
cualquier cosa que pillo, para mí es un lujo poder sentarme con una chica … más
o menos guapa… De  hecho es la primera
vez que me siento a comer desde que trabajo aquí.


–¿Más
o menos guapa? –le picó su broma.


–Más
más que
menos.


Se
dio por satisfecha y se lanzó como una fiera a su presa recién cazada, tenía
más hambre de la que reconocía.


–Los
chicos quieren ir al Cortijo de los Albacetes. Por lo visto algo malo pasó por
allí hace mucho tiempo.


–No
tanto tiempo… yo era pequeño. Esta gente es gilipollas, todos los años lo
mismo. ¿Por qué no pueden dejar a los muertos tranquilos?


–¿Me
vas a contar qué pasó? No me fío un pelo de la fantasía de Bea.


–Fue
peor de lo que te ha contado, seguro. Yo tenía unos ocho o nueve  años, de hecho mi madre se largó poco
después de eso. Se volvió loco.


–¿Quién?
Me tienes en ascuas.


–Pedro
Albacete, el encandilador. Lo llamaban así porque su padre y su abuelo habían
sido fareros. Él era pescador, como casi todo el mundo por aquí. Tenía una
esposa dulce y muy simpática, era pequeña y delgaducha, pero había dado a luz a
cinco hijos, uno de ellos de mi edad. De hecho íbamos al colegio juntos, aunque
nunca tuvimos un trato muy cercano. 


–No
te andes por las ramas… ¡dímelo ya!


–Te
lo puedes imaginar… un día se le fue la cabeza con la fosca.


–¿Qué es la fosca?


–Es
como llamamos por aquí al calor denso y húmedo, ese que no se va ni cuando
llega la noche. El caso es que algo se le tuvo que cruzar en la cabeza porque
cogió un cuchillo grande y se los cargó a todos. A sus cinco hijos, a la mujer,
a su padre, que vivía con ellos, incluso al perro.


–¡Qué
barbaridad! ¡Estará en la cárcel!


–No,
en algún momento se tuvo que dar cuenta de lo que había hecho y se colgó de la
entrada. Imagina cuando encontraron todo el pastel, dos días más tarde, viendo
que ninguno daba señales de vida. Las moscas rondaban por allí como Pedro por
su casa, nunca mejor dicho, y la casa olía a sangre seca y a podrido. Eso
cuentan los que lo vieron, yo, como imaginarás, era demasiado pequeño para
haberme acercado a verlo. En realidad era un tipo normal, amigo de sus amigos,
buen padre y buen marido. Nadie ha sabido nunca qué le ocurrió.


–Es
de película.


–Y
tanto, ha venido hasta Iker Jiménez porque dicen, los
que pasan por ahí, que se oyen lamentos y alaridos.


–Uf,
se me ha puesto la carne de gallina.


–El
cortijo está en aquel cerro, se ve desde la autovía que va para Cartagena,
cerca del túnel. Esta gente siempre hace una parada por allí para hacer
espiritismo. A veces tantos estudios no sé para qué les valen. ¿Vas a ir?


–Ya
les he dicho que sí.


–Yo
también iré, entonces, me lo ha pedido Olga –Azucena sintió un pinchazo
de celos–, pero no pienso participar en el juego absurdo ese de hablar
con los muertos. Me quedaré fuera.


–Para
que cuando finja salir asustada y se eche a tus brazos la recibas con todo tu
calor. 


–Mmm… ¿celosa, morenita?


–Más
quisieras tú. Es que no la soporto, es como una actriz mala que sobreactúa todo
el rato.


–Vaya,
acabas de definir a su hermano.


–Mmm… ¿celoso, morenito? –le devolvió la pulla.


Pero
él no le contestó. Llegó un cliente y se levantó a atenderle tras mirarla con
una expresión divertida.



 


 

El
flamante deportivo de Héctor aparcó en la puerta de Azucena. Desde fuera se
escuchaban los bajos potentes de alguna canción cuya melodía no sobrepasaba los
límites de las ventanillas. Tras él, con una Bea sonriente agarrada a su
cintura, aparcó Sergio la moto, una vespino
destartalada y muy vieja que su hermano y él usaban para moverse por
Playaoscura y alrededores y que amenazaba con dejarlos tirados en cualquier
camino de un momento a otro.


Azucena
los estaba esperando en el jardín y salió a recibirlos. Olga se bajó del
asiento del copiloto y llamó al timbre de Tobías, que salió enseguida.


–Sube,
Azucena –le pidió Héctor señalando el asiento que su hermana acababa de
dejar vacío.


–¿Y
Olga?


–Se
va con Tobi en ese cacharro sucio que maneja.


Antes
de subir al coche vio cómo Olga, sobre la moto de Tobías, se le agarraba a la
cintura con un entusiasmo totalmente fuera de lugar. Él, por el contrario,
miraba a Azucena y por su semblante se cruzó un velo de preocupación por la
cercanía de Héctor. Notó cómo apretaba los dientes.


El
camino era como los de allí, polvoriento y seco, repleto de piedras y baches y
con infinitas curvas que recorrían los cerros. Tras cada curva cerrada aparecía
el mar con sus estelas plateadas y sus jirones de espuma blanca, impertérrito,
perenne. Héctor conducía demasiado deprisa para su gusto y con el coche
revolucionado, la música alta y el aire acondicionado tan fuerte que las
piernas se le quedaron heladas. Pero no quería protestar, si los demás no
decían nada desde el asiento de atrás, ella tampoco abriría la boca.


A
su paso levantaba una nube de polvo sucio, muy seco, que a Azucena le dio la
sensación de que lo hacía a caso hecho para que los de detrás se lo tragaran,
sobre todo Tobías, estaba segura. Tal fue así que este lo adelantó con una Olga
sonriente a su espalda que le sacó el dedo corazón estirado a su hermano.


Héctor
aceleró, pero la moto era más rápida y más apropiada para aquellos caminos.


Llegaron
a lo alto de una pequeña loma desde la cual se podía escuchar el sonido de los
escasos coches que cruzaban la autovía. Azucena bajó nada más parar el coche,
tenía los músculos entumecidos de frío y una náusea amenazaba con dejarlo todo
perdido. Por suerte pudo contenerla.


Tobías
había aparcado unos metros más allá, prácticamente en la puerta del caserón.
Azucena pudo comprobar el estado lamentable en el que se encontraba el antiguo
cortijo, que en su época de esplendor tuvo que ser impresionante. Lo imaginó
con las paredes lacadas de blanco, las maderas de las contraventanas pintadas
de azul y las tejas de arcilla, bien colocadas, de un rojo fuerte y llamativo.
Ahora no era más que cuatro paredes donde el encalado se había caído a
desconchones grandes y la poca pintura que le quedaba no era más que manchas
mugrientas de un marrón amarillento similar al polvo del camino.


Hacía
calor pero a Azucena el aspecto siniestro de lo que quedaba del cortijo le dio
un escalofrío que achacó aún al aire acondicionado. La grava de la entrada se
quejó con un sonido sordo cuando la pisaron.


Al
poco llegaron Sergio y Bea en la vieja moto cuyo motor sonaba a lamento
perezoso. Una vez todos reunidos Héctor sacó del maletero del coche una tabla
de madera oscura, abrió la puerta del caserón empujándola con la mano, despacio
y se escuchó el gemido chirriante de los goznes oxidados. El interior estaba
oscuro y fresco, olía a ropa guardada durante décadas, a orín de gato y de
fondo, ligeramente, a sal y podredumbre. El aire estaba enrarecido por la falta
de ventilación. Tardaron un rato en que la vista se les acostumbrara a la
penumbra. La luz del sol se colaba por los resquicios de las ventanas, cuyos
tablones de madera sufrían los bocados del tiempo.


Tobías
se quedó fuera, fumando en la puerta, apoyado en la fachada, cruzado de brazos
y con un pie descansando en la pared. Por más que Olga se empeñó en que entrara,
él se negó, por respeto, dijo. Azucena le escuchó por lo bajo a Héctor decir un
cagao que
revelaba mucho desprecio, y que, por suerte, Tobías no escuchó.


La
vivienda no tenía cancelas y, a pesar de ello, su interior, aparte de la
suciedad y los estragos del tiempo y los animales que se habían colado en su
interior, seguía intacto. Estaba vestida con sencillez, con muebles sobrios de
madera oscura que recordaban al estilo de los años cincuenta. Recorrieron cada
una de las estancias. Una de las habitaciones, donde debió de descansar el
matrimonio, tenía una cama doble antigua y muy alta, con cabecero labrado
toscamente y aún con la ropa de cama puesta; las paredes cubiertas de papel en
tonos marrones y grises con motivos florales horrorosos y tétricos. Una
generosa capa de polvo lo cubría todo, tan solo rota por alguna huella de gato.


Llegaron
a lo que parecía el salón, un espacio diáfano donde muebles y sillones se
habían arrinconado artificialmente, probablemente por los servicios de
investigación de la policía cuando ocurrió todo. 


Lázaro
le señaló los manchurrones marrones de la pared de yeso, mineral que había
absorbido con ansia la sangre de los inocentes.


Azucena
estaba impresionada por el ambiente lúgubre y opresivo. Su mente, en un exceso
imaginativo no deseado, fue capaz de reproducir cada uno de los asesinatos que
allí se produjeron hacía más de una década. La pared estaba salpicada de gotas
marrones y chorretes que se habían deslizado espesos, hacia el suelo, donde la
manchas se dispersaban a lo ancho.


–No
sé si quiero estar aquí –dijo Azu expresando un ardiente deseo de salir
pitando de allí.


–Vamos,
Azucenita –la animó Héctor a su lado–, ¿tú también te vas a cagar
de miedo como el barman? Solo vamos a divertirnos un rato. Ya lo hemos hecho
otras veces, no pasa nada. Además –se lo susurró al oído– yo estoy
a tu lado, te puedes sentir segura.


Como
si su corpulencia fuera de alguna utilidad ante un ataque de espíritus
demoniacos, pensó Azucena, que intentó tranquilizarse ante lo animados que
estaban los demás.


Se
sentaron en el suelo, sobre el polvo y las manchas de lo que se suponía era
sangre seca, sin pudor ni vergüenza ninguna. Azucena estaba reticente, pero
Héctor tiró de su mano para que se sentara a su lado.


El
ritual era bien sencillo. Se sentaban alrededor de la tabla con un dedo puesto
sobre un vaso de cristal que colocaron bocabajo como los que usaban en la
taberna para servir los carajillos. Colocaron el dedo índice en él y Héctor
preguntó si había alguien allí. No ocurrió nada.


Azucena
estudió el tablero de espiritismo, oscurecido por el tiempo y la suciedad que parecía
arrastrar desde el siglo diecinueve. Estaba tallado el abecedario en líneas
curvas en el centro; en la parte superior de la ouija
se podían leer las palabras sí y no, cada una en un extremo, junto con un
sol en el sí y una luna en el no. Entre ellos, una estrella de David
rodeada de motivos naturales tipo enredadera. Y abajo, la palabra adiós en grande.


Un
golpe sordo se escuchó tras ellos. Azu dio un respingo, Héctor, Olga y Lázaro
pusieron cara de alegría siniestra y a Bea, Melisa y Sergio se les notaba algo
asustados. El vaso no se movió y se escuchó maullar a un gato cerca.


–Putos
gatos –exclamó Lázaro en un susurro.


–¿Hay
alguien aquí? –volvió a preguntar Héctor. 


Estaban
los siete con la mano extendida hacia la tabla siniestra, dedo en vaso, en una
posición incómoda, tensos por la emoción y el miedo. El vaso pareció moverse
ligeramente, apenas un temblor que podía haberlo causado cualquiera de ellos
con un poco de presión. A Azucena empezó a latirle con fuerza el corazón muerta
de miedo.


–¿Hay
alguien aquí? –insistió el rubio. 


El
vaso se fue hacia el sí y Azucena
levantó el dedo y se cruzó de brazos.


–¿Quién
eres? –le preguntó Héctor, pero el vaso no se movió– pon el dedo,
venga, sin ti no funciona.


Azucena,
reticente, volvió a colocar el dedo en el vaso.


–¿Quién
eres?


El
espíritu pasó olímpicamente de su pregunta y fue de letra en letra: P E R D O N
A M E. Repitió la secuencia tres veces. Se miraban unos a otros intrigados.


–¿Vivías
en esta casa?


Fue
hacia el no.


–¿Conoces
a alguien de los aquí presentes?


Se
dirigió al sí.


–¿A
quién?


El
vaso corrió a la A con una velocidad vertiginosa, luego a la Z y terminó en la
U.


–¿Azu?
–preguntó extrañada Olga.


–Azu,
¡Azucena! 


La
miraron con suma curiosidad y vieron cómo se había quedado blanca, totalmente
paralizada por el miedo.


–Sigamos.
¿Quién eres? –insistió el maestro de ceremonias.


P E
R D O N A M E 


–¿Vienes
a dejarnos un mensaje?


Sí


–¿Qué
mensaje?


P
E R D O N A M E   N O   F U E   T U   C U L P A   


P E
R D O N A M E   Y  V I V E


–Pregúntale
quién es, Azucena –como ella no respondía le dio un codazo–. Pregúntaselo.


–¿Quién
eres? –su voz fue un lamento quebrado que apenas le salía de la garganta.


El
vaso se desplazó lentamente esta vez hasta marcar cada una de las letras para
asegurarse de que lo entendía bien: 


M A
M Á


No
pudo con ello, se levantó con el corazón a mil por hora, y un nudo en la
garganta que no la dejaba respirar, recorrió presa del pánico las estancias
oscuras del cortijo abandonado. No lo entendía. No lo entendía. Se desorientó.
No podía respirar. Abría puertas y no encontraba más que silencio y oscuridad.
No lo entendía. Sus ojos estaban anegados, cegados por las lágrimas y la
impresión. Al final encontró la salida y la luz del crepúsculo se le vino encima
como un chorro de agua fría. 


Vio
a Tobías y se abalanzó hacia él como si fuera la salida del único agujero bajo
la tierra. Lo abrazó tan fuerte como pudo, quería meterse dentro de él,
cobijarse de los sentimientos tan intensos que la embargaban. Él la acogió
entre sus brazos sin saber qué había pasado. Pensaba que se había asustado
porque aquellos capullos habían hecho alguna de sus jugarretas, pero al verla
sollozar tan intensamente, convulsionando todo su cuerpo, pensó que algo
horrible le había sucedido.


–Shhh, tranquila –le susurró muy cerca del oído y la
atrajo más hacia su cuerpo–, tranquila, shhh,
no pasa nada, yo estoy aquí, tranquila, pequeña. 


Los
demás no osaron levantarse de la tabla, Héctor y Lázaro eran expertos
espiritistas y sabían que no podían dejar con la palabra en la boca a un
espíritu que tenía un mensaje que dejar. Pero al cabo el vaso se trasladó
rápido hacia abajo, señaló la palabra adiós
y quedó inerte. Estaban impresionados y salieron para comprender mejor qué
había sucedido. Encontraron a Azucena derramada por completo en el pecho de
Tobías.


–Entre
estos dos hay algo –dijo sin pensar Melisa–; nunca había visto un
abrazo tan bien encajado. Parecen un puzzle. 


Se
les quedaron mirando sin saber qué decir.


Azucena
escuchaba el corazón potente de Tobías en su oído izquierdo, no podía dejar de
llorar y suspirar, estaba empapando su camiseta de algodón de lágrimas, no
atinaba a hablar y creía que el pecho le iba a estallar. Poco a poco se fue
centrando en ese latido rítmico, poderoso, el sonido de la vida.


Perdóname, no fue culpa tuya. Perdóname.
Vive.


Las
palabras que había marcado el vaso se repetían como un eco incesante en su
cabeza, rebotando de un lado a otro sin dejarla pensar.


Perdóname, no fue culpa tuya. Perdóname.
Vive.


El
corazón de Tobías significaba la vida. Un latir constante que dotaba de vida a
un cuerpo cálido. Vive.


Muy
lentamente se fue calmando. Tobías no hablaba, no le preguntaba nada, solo
estaba allí, era una presencia acogedora que la protegía sin soltar ni un ápice
su abrazo. Percibió la tibieza de su piel a través de la camiseta y su olor
corporal a carne latente, a masculinidad, a sosiego. Ya no lloraba. Recordó que
en otra ocasión le habían dado un abrazo similar. Fue Cristian a los seis años,
cuando su madre se suicidó. Este también era un abrazo generoso, hospitalario,
donde creía que podría quedarse a vivir para siempre.


–Llévame
lejos de aquí, Tobías –lo miró implorante con los restos del llanto–.
Vámonos de aquí.


Se
montaron en la moto y salieron disparados hacia cualquier parte, lejos de allí,
donde ni el pasado ni el futuro importasen. Ella apoyó su cara contra la
espalda de Tobías, se centró en lo bien que olía y cerró los ojos sintiendo la
velocidad de la moto, las curvas y la inclinación de ambos en ellas, la
musculatura de la espalda de él cuando cambiaba de dirección, la brisa contra
la cara, la tierra de por medio entre ella y aquel cortijo maldito.


Los
demás no se atrevieron a decir nada. También había sido un shock para ellos, una de las experiencias más fuertes que habían experimentado
y experimentarían con el espiritismo en mucho tiempo.



 


 

Sabía
perfectamente dónde tenía que llevarla, allí donde iba él cada vez que el mundo
se le venía encima. Subió por la sierra, iba derecho al Cerro Alto, al mirador
natural del Bosque de los Pinos Retorcidos, un paraje boscoso singular, donde
los árboles, todos ellos pinos mediterráneos, se veían obligados a crecer
encarando el viento del Este que solía azotarlos sin piedad desde que eran
tiernos brotes. Solo los más resistentes sobrevivían en aquel ambiente
inhóspito, seco y salino; y como consecuencia de su interés por vivir, crecían
retorcidos, a ras de suelo, como ánimas agonizantes que reptaran clamando la
salvación. Algunos de aquellos árboles contaban con más de ochenta años. El
resultado era un bosque sombrío, verde pero rocoso, de tierra seca y troncos
encrespados que crecían en horizontal en lugar de en vertical, como los árboles
normales. Y el bosque daba directamente al acantilado más alto de toda la zona,
desde el cual se vislumbraba, los días más despejados, hasta la costa de
Marruecos. 


No
era un lugar muy conocido por los turistas y a los habitantes de Playaoscura
les traía sin cuidado aquel paraje extraño y único, que los biólogos
calificaban como una auténtica joya de la naturaleza.


Junto
al acantilado uno de los pinos centenarios se agarraba con todas sus fuerzas a
la roca del vacío y a la vida. Era el que más sufría los envites del Lebeche y
por tanto, su grueso tronco estaba totalmente paralelo al suelo, ofreciendo un
respaldo natural a cualquiera que quisiese recostarse en él y contemplar el
atardecer desde lo más alto de aquellos parajes.


Tobías
paró la moto, agarró a Azucena de la mano y tiró de ella hasta llevarla hasta
el tronco. No se dio cuenta de nada, seguía en estado de shock y él no la presionó, necesitaba tiempo y calma para volver en
sí. Se sentaron uno al lado del otro, casi al borde del acantilado, con las
espaldas apoyadas en el tronco del viejo pino. Tan solo contemplaron el mar.
Tobías esperó paciente mientras el sol era engullido lentamente por las aguas,
tintándolas de un naranja añejo.


Azucena
se reclinó hacia su hombro y suspiró. Él le agarró de la mano y entrelazaron
los dedos.


–Me
ha perdido que la perdone. Yo, a ella. Que la perdone. No lo entiendo, no
entiendo nada.


–¿Quién?


–Ella,
me ha perdido que la perdone…


–Lo
siento, Azucena, pero no logro saber de qué estás hablando.


–Mi
madre, Tobías, mi madre. Me ha pedido que la perdone. ¡Que la perdone!


–Cálmate,
¿vale? Respira y cuéntamelo todo, poco a poco. Te escucho.


–El
vaso solo se movía si yo ponía el dedo en él –poco a poco se fue
soltando–. Ha dicho, literalmente: Perdóname,
no fue culpa tuya. Perdóname. Vive.


–¿Y
sabes lo que significa?


–Sí,
pero no lo entiendo.


–Escucha,
¿y no pudieron ser ellos los que movían el vaso?


–No,
el vaso se movía solo. Completamente solo. Además, aunque hubieran sido ellos,
no podían haber sabido nada, ellos no tienen ni idea de lo que sucedió, ¿por
qué iban a elegir precisamente esas palabras?


–¿Estás
segura de que era tu madre?


–La
he sentido, Tobías, cerca, muy cerca. Además, ella misma lo ha dicho con el
tablero.


–Vaya…
ha debido de ser… muy duro.


–¿Por
qué me pide que la perdone?


–Yo
tampoco sé lo que sucedió.


Ella
suspiró, se ladeó y lo miró sin soltarse de su mano.


–Mi
madre estaba depresiva, era inestable y la pérdida del empleo y la falta de
tiempo para pintar, que era su verdadera pasión, la desestabilizaron. Y bueno…
yo tampoco ayudé mucho, era una niña llorona y desobediente. Cogía berrinches
cada dos por tres, pegaba, mordía y rompía cosas. Pero sobre todo me pasaba el
día llorando. Ella no lo soportaba, se ponía muy nerviosa y cuanto más nerviosa
se ponía, a mí me entraban más ganas de berrear todavía. No lo hacía a caso
hecho, es solo que… que cuando lloraba me prestaba atención y no podía dejar de
hacerlo.


Tobías
la escuchaba en silencio, empezaba a comprender su culpabilidad. Ella continuó,
se estaba desahogando, lo contaba por primera vez a alguien que no era un
psicólogo.


–El
día de su muerte estábamos en un hotel, de vacaciones en la costa. Ella estaba
todo el día conmigo mientras mi padre curraba. Por aquel entonces trabajaba
mucho y pasaba poco tiempo por casa. Era un octavo piso. Yo lloraba sin parar
porque quería volver a la playa, habíamos estado dos horas enteras allí, pero
yo quería seguir jugando con la arena, me divertía. Lloré y lloré durante todo
el camino, hasta que mi madre… –suspiró y tragó saliva– gritó que
no podía más y se lanzó al vacío –se le había quebrado la voz, suspiró
profundo–. Yo me quedé allí, en silencio, sin entender lo que había
pasado. Sola hasta que llegó mi padre blanco como la pared y con el rostro
descompuesto. Aún recuerdo su cara, me impresionó. No lo entendí hasta que
pasaron varios días y vi que no volvía. Por entonces yo no sabía muy bien lo
que era la muerte. Entendía el concepto pero no sabía lo que era en realidad
–lo miró a los ojos y los retiró enseguida, se la veía vulnerable, frágil
y extremadamente bella–. Se suicidó por mi culpa, Tobías. Por mi culpa.
Si hubiera sido una niña más calmada, más buena…


–No
digas eso, Azu, eras una niña. Tú no tuviste culpa de nada. 


–Eso
dice mi padre, y eso me repiten constantemente los psicólogos, pero yo sigo
sintiendo que fue culpa mía, que si no hubiera llorado tanto, si me hubiera
portado mejor, ella no se habría tirado desde un octavo –volvió a llorar
entre suspiros profundos.


–Estaba
enferma. Tú no tuviste la culpa de nada. ¿No te das cuenta? Ella ha querido que
lo sepas. Tu madre ha vuelto para decírtelo, literalmente: Perdóname, no fue culpa tuya. Vive –repitió las palabras que
ella misma le había revelado. Le agarró con las dos manos la cara y la obligó a
mirarle directamente a los ojos–. Quiere que seas feliz, Azu, que te liberes
de ese peso que has cargado durante demasiado tiempo. Quiere que la perdones
por haberte hecho sentir así, y quiere que vivas. Vive, ha dicho. Vive,
Azucena, vive y perdónate a ti misma. Perdónala a ella.


Lo
miraba con expresión alelada, como si no entendiera ni una palabra de lo que le
estaba diciendo. La conexión de sus miradas fue brutal, un largo rato de enlace
visual sin decirse absolutamente nada. Al rato ella reaccionó y comenzó a
asentir. Parecía querer darle la razón. Le había hecho ver la realidad tal y
como era, no la realidad distorsionada por la culpa. Tobías empezó a entender
por qué se solía disculpar tanto, por qué creía que muchas de las cosas que
sucedían sin más, habían sido culpa suya. Había aprendido a vivir con ese
concepto tan limitante y abrumador sobre sus hombros, como una espada de
Damocles perpetua sobre su cabeza que amenazaba con hacer tambalear su vida a
cada instante.


Azucena
cogió aire, llenó tanto sus pulmones que parecía que le iban a explotar. Lo
retuvo y lo expulsó despacio, tanto que Tobías hizo dos ciclos completos de
respiración mientras ella tan solo exhalaba una vez. Aquel aire que expulsaba
de sí se llevaba los últimos restos de culpa, de miedo, de desasosiego, y los
esparcía por el acantilado, rumbo al horizonte, a morir junto al sol.


Una
sensación abrumadora de tranquilidad la embargó. Solo se le ocurrió una
palabra: paz. Lo que sentía por dentro era la ansiada paz que llevaba buscando
durante más de una década fundamental de su vida.


De
nuevo habían enlazado sus manos, disfrutando de la compañía mutua, mientras el
último rayo de sol agonizaba bajo el mar y la oscuridad los envolvía lentamente
con su abrazo silencioso. 






 
















 


 


 

30 de julio



 

Tom la miraba
embelesado cuando ella escribía las palabras nuevas que no conocía. Le gustaba
cómo sus manos morenitas de uñas fucsias agarraban el lápiz con delicadeza y
trazaba las letras redondas y elegantes con el bolígrafo. Como el pelo le caía
en la cara, él tuvo el atrevimiento de apartárselo y sus dedos rozaron la piel
del rostro de Azucena que se encontró con sus ojos de aguas claras. Le sonrió.


Momentos
antes Azucena le había confesado que le habían encantado sus libros, que era un
escritor genial y que esperaba leer cada libro que  escribiera. Ella no sabía que lo peor que
se puede hacer con un escritor es agrandar su ego, ya de por sí hinchado por
sus ansias de éxito. Tom se envaneció.


Hacía
tanto calor que la clase la estaban dando en la casa del profesor, en el salón,
con el aire acondicionado, uno de los pocos aparatos de aire frío que existían
en el pueblo. Sus dedos blancos siguieron acariciándole el rostro, recorriendo
todo el mentón en dirección a sus labios. Azucena reconoció el peligro y no
dejó que su piel reaccionase o se perdería de nuevo. Le agradaba Tom, era
atractivo y olía a piel cálida de hombre que usa perfume suave y delicado, pero
estaba muy lejos de sentir por él algo que se asemejase al amor. Sencillamente
agarró de la mano a Tom y la retiró de su rostro, deseando que él entendiera
aquel sutil gesto de rechazo.



 


 

Orgullosa
consigo misma por haber zanjado una etapa, le apetecía muchísimo ver a Tobías.
Ya no podía negarlo, le gustaba mucho, le gustaba tanto que el estómago se le
removía cada vez que lo veía sonreír. Le gustaba tanto que, aunque no quería
reconocer que estaba enamorada de él, en su fuero interno sabía que sí, hasta
las trancas.


Eran
cerca de las cinco, hora en la que Tobías salía de trabajar. Estaba limpiando
vasos con un paño y canturreaba lo que sonaba en el hilo musical del
chiringuito:


Quiero perderme contigo en tus sábanas frías…


Olvidando el mundo sin nadie que sepa que
estamos aquí…


La
canción era Cuando te alejas, de
Pablo Alborán, la versión que cantaba con Jorge Dréxler,
sin duda la preferida de Azucena, que tuvo la suerte de verlos cantar en
directo en Las Ventas, uno de los conciertos de la gira Terral. Creía que no lo
veía nadie y se estaba entregando a la melodía con verdadera pasión. Azucena lo
observó como se observa a una especie en peligro de extinción y se le dibujó
una sonrisa muy grande en la cara. Él la descubrió pero, en lugar de achantarse,
mejoró su actuación:


Por eso te digo bajito: 


que doy lo que sea por un minuto contigo, 


por eso te canto al oído mi secreto cautivo


sin miedo a decirlo: yo te quiero.


Ella
se había acodado en la barra, se divertía. Tobías la miró a los ojos de tal
forma que Azucena tuvo que bajar su mirada. Se sonrojó y él sonrió de medio
lado para continuar cantando:


Y no puedo vivir sin sentir en mi cuello tu
aliento…


Esa
parte no se la sabía y dejó que la cantaran los verdaderos artistas, mientras,
él aprovechó para bailar tras la barra con cierta comicidad y le sirvió una
limonada con una sombrillita de papel de colores para engancharse de nuevo a la
letra:


… Sé que puedo sentir en el aire 


ese algo que dejas que empuja mi cuerpo 


cuando te alejas me tiemblan las manos 


por miedo a que veas que muero por ti…


 Has
volcado mi universo


 y
con un solo beso has parado mi tiempo… 


Se
divertía con el público excepcional; cogió un vaso de tubo como si fuera un
micrófono para cantar teatralmente como si estuviese dando un concierto para
miles de fans emocionadas, sintiendo la música desde lo más profundo. Azucena
escuchaba su voz grave sobre la de Alborán y Dréxler,
y deseó que los verdaderos artistas se callasen para escucharlo solo a él.


… Creo que empiezo a notarlo, acaricias mis
labios, calmas mi sed…  


Haz que te bese otra vez…


Se
acercó teatralmente a ella, tanto que estaba segura de que le daría un beso que
ella le devolvería. Pero no. Llegó a sentir su aliento templado sobre sus
labios pero en el último momento se apartó y le tocó la nariz con un dedo. Ella
ocultó su decepción lo mejor que pudo.


Azu
quería pasar un rato en la playa y se preguntaba si a él, tras cerrar, le
apetecería.


–Si
es contigo, claro, morenita. Pero no en la Playa Grande, estoy harto de verla.
Vamos en la moto a la cala de al lado que hay menos gente y el agua está más
limpia.


–¿Menos
gente? ¿Acaso piensas asesinarme, cortarme a trocitos y darle de comer a los
peces con mi cuerpo? –tonteó con él.


–No
lo había pensado, pero… la verdad, me parece una buena idea. Espera, que voy a
por un cuchillo jamonero –le sonrió abiertamente. A Azucena le encantaba
cuando lo hacía porque los ojos se le achinaban y parecía que se le volvían
todavía más oscuros. Como simas que encerraban secretos cautivos.


Se
montó en la moto tras él como si fuera un gesto cotidiano al que ambos estaban
acostumbrados. Le rodeó la cintura y pegó la cara a su espalda, aspiró su olor
corporal que era fresco e intenso.


El
camino hacia la playa era tan abrupto y había tan poca playa de arena que a muy
pocos les merecía la pena bajar allí teniendo justo al lado la Playa Grande con
sus servicios y su fácil acceso. Si acaso algún nudista de vez en cuando, pero
solían ir por las mañanas. La calita era preciosa porque tenía un arco de roca
desde el cual se veía el mar como por una mirilla gigante. Se sentaron en la
toalla de Azucena, Tobías no la llevaba para trabajar, como tampoco vestía
bañador.


La
cala era tan cerrada que el agua era cristalina como los ojos de Tom, pensó Azu, pero descartó el pensamiento en
ese mismo instante.


–Vamos
a bañarnos, Azu, mira cómo nos llama el agua.


–No
llevas bañador.


–¿Es
eso una excusa? –se quitó la camiseta, que dejó paso a su pecho oscuro y
fibroso. Comenzó a desabrocharse el vaquero.


–¡No
irás a desnudarte!


–¡Ja! Ya te gustaría…


–De
eso nada, me marcharía ahora mismo si lo hicieses.


–Eso
habría que verlo… –se quitó los pantalones cortos y se quedó en
calzoncillos, unos bóxer negros con una raya naranja que los cruzaba. Si le
hubiera dicho que era un bañador se lo hubiera creído, pero ella sabía que no y
no pudo evitar ponerse algo nerviosa con la visión de su culo redondo, pequeño
y apretado; de sus muslos compactos y el triángulo de su espalda dirigiéndose
hacia el agua. Se metió de cabeza y dio unas cuantas brazadas enérgicas hacia
el fondo.


Azucena
no era muy amiga del agua. Le gustaba darse un baño cuando ya no podía más de
calor, pero en ese momento, si no es por él, ella no se hubiese metido. Le
impresionaba el frío en la barriga, y cuando conseguía traspasar ese umbral,
encontraba el del pecho, especialmente sensible a la temperatura del mar.


–¡Vamos!
–la instigó desde el fondo.


–Esta
fría –le contestó con el agua por el ombligo.


–Pero
si parece sopa…


–Yo
es que no hago muy buen caldo…


Él
desapareció bajo el mar durante un buen rato hasta que emergió inesperadamente
tras ella, la cogió en brazos y la sumergió con él.


–Me
iba a meter, solo estaba aclimatándome –lloriqueó.


–Cuando
consiguieras aclimatarte ya hubiera llegado la próxima glaciación.


–Tonto…–gimoteó
y le salpicó con las manos.


–Acabas
de firmar tu final bajo el agua.


Se
abalanzó sobre ella con una carcajada y le hizo una aguadilla para la que ella
ya estaba preparada. Cuando salieron Azucena se encaramó a sus hombros y lo
obligó a hundirse. Así estuvieron un buen rato, jugando como cachorros de
delfín en la orilla del mar. Disfrutaban de ese contacto sin explicaciones que
daba el juego hasta que este se acabó, y se quedaron flotando con el movimiento
sereno de brazos y piernas y tan solo la cabeza sobre el agua.


–Ha
sido toda una sorpresa que vinieras a buscarme –confesó Tobías–,
creía que te gustaba estar con tus amigos.


–Me
gusta, pero hoy no, prefería estar contigo. Siento haberte fastidiado la
siesta.


–Me
alegro de que me la hayas fastidiado. Ahora me moriré de sueño, pero me
divierte más darme un baño con una morenita como tú.


–Nunca
conseguí que dejaras de llamarme morenita.


–Te
gusta… te ha gustado desde el principio…


–No…
desde el principio no… pero ahora sí. Eres el único que me llama así.


El
viento, las olas, hasta las gaviotas, les pedían a gritos que se besaran, pero
ellos seguían impertérritos, prendidos de las miradas, postergando el momento,
dejándolo pasar… Azucena posó los pies en la arena del fondo, hacía pie, le
pinchó con un dedo en el hombro, era su forma de pedirle que la besara, ella no
se atrevía a hacerlo. Él lo comprendió perfectamente, pero se hizo el sueco,
metió la cabeza bajo el agua y nadó hacia dentro.


Ella
salió del agua un poco avergonzada. Él no quería besarla aunque las señales de
su cuerpo indicaban todo lo contrario. ¿Qué le pasaba a ese tío? Era raro. Se
notaba que le gustaba y ella ya le había dado a entender que él a ella también.
Jolín, había ido a buscarlo para que se fueran juntos a la playa. Azucena no
tenía problemas en ser ella la que diera el primer paso, pero le temía a la
decepción, a que él la rechazara poniendo una excusa tonta.


Puede
que fuera un gallito al que le gustaba mucho cacarear pero a la hora de la
verdad, se rajaba. No lo entendía, con Héctor, incluso con Tom, el colmo de la
timidez, había resultado sencillo. Y ahora que quien le gustaba de verdad, o
quizás le hubiese gustado desde el principio, era Tobías, él no quería nada con
ella. Él se lo perdía… O puede que no fuera lo suficientemente clara, que él
pensara que todavía le gustaba Héctor. Qué lío. ¿Qué debía hacer? ¿Cómo actuar?
¿Y si se liaba la manta, o la toalla, en este caso, a la cabeza y se lanzaba?
Se moría de ganas por probar su boca. Y esas ansias se habían acrecentado al
oírlo cantar esa tarde en el chiringuito. Tenía una voz tan sugerente…


Tobías
tardó un rato en salir y cuando lo hizo se sentó junto a ella, tan cerca que le
mojó el costado de nuevo.


–Nunca
hubiera dicho que te gustaba Pablo Alborán.


–No
me gusta. No me gusta nada… ¡pero nada!


–Pues
te sabes la canción prácticamente entera.


–Es
la tortura diaria a la que me somete mi jefa, que dice que si pone a Pablo
Alborán el chiringuito se llena de chicas y que donde hay chicas los tíos
acuden como moscas. En realidad creo que a ella le encanta y esa es la excusa
absurda que se le ha ocurrido.


–Pues
a mí sí que me gusta.


–Es
tan pasteloso como las novelas que lees…


–Romántico,
Tobías, la palabra es romántico…


–Pasteloso, dulzón, empalagoso, ñoño… llámalo como quieras.


–Pues
cantas muy bien.


–¿Mejor
que el súperapuesto, engreído y chulo de gimnasio de
Héctor con su guitarrita?


Azucena
soltó una carcajada sonora.


–Sí,
mejor que él.


–¿Mucho
mejor?


–Muchísimo
mejor.


–¿Cuánto
mejor?


–Hasta
el infinito mejor…


–Y
más allá… –él también reía. 


El
pelo se le había caído hacia los ojos y le goteaba el agua por la cara, hasta
la boca. Azucena siguió el surco de las gotas y se detuvo en sus labios
mojados. Él carraspeó.


–¡Bésame!
–le ordenó más que le pidió.


Él
la miró a los ojos, luego a la boca. Su mano ya la sujetaba por el mentón.  Suspiró en su boca y apartó la cara.


–Si
te beso, Azucena…


–No
quieres, ¿verdad?


–Sí,
sí que quiero. Pero…


–No
te gusto lo suficiente –la cara le ardía de vergüenza, se había puesto en
evidencia ante él.


–Si
te beso sé que no podré olvidarte jamás. Y jamás es demasiado tiempo.


–Pero…


–Dentro
de un mes te marcharás. Volverás a tu vida, a tu rutina –le acarició
la mano y ella se la asió para que no se escapara–. No tienes una casa
aquí, seguramente no volverás el verano que viene… Te olvidarás de mí.


–No,
no lo haré…


–Creéme, lo harás. No volveremos a vernos más. No quiero acabar
como mi padre, arruinando mi vida por culpa de… no quiero que se me rompa el
corazón.


–Bueno,
yo… la verdad es que no había pensado en nada de eso. Me preocupa lo que sucede
hoy, no sé qué va a pasar mañana –se quedó pensativa–. ¿Y si se
acaba el mundo? 


Tobías
la miró y le sonrió. Le encantaba ese colmillo montado, el contraste entre su
piel morena y el blanco de sus dientes, le gustaba la nariz que no era perfecta,
ligeramente torcida, pero sí muy masculina. Se perdía en sus ojos, negros como
los fondos abisales. Desprendía un magnetismo tan especial que sus pieles
sentían cómo se llamaban la una a la otra. No pensó. Dejó actuar a su cuerpo,
que sabía más que ella y se pegó a sus labios como una lapa. Lo agarró del
cuello para evitar que se escapara, tampoco era necesario. Él ya se había
perdido, sus salivas frescas, con reminiscencias de sal, se habían mezclado
como una pócima explosiva. Todo su ser reaccionó de una forma apremiante.


Eran
dos náufragos que acababan de encontrar, tras días de sed, el manantial de agua
fresca en la boca del otro. Él la tumbó en la arena y se echó medio cuerpo
sobre ella. La besó con ansia, su lengua bailaba encadenada con la suya, sus
dientes le mordían los labios. 


–Azucena
–sonó a súplica. La volvió a besar con más ímpetu. Quería comérsela
entera, morder hasta el último pedazo de su carne.


Azucena
notó su dureza contra el muslo y se le escapó un pequeño jadeo que a él lo
volvió loco. Desplazó su boca por el afilado mentón de ella, hasta la oreja,
donde le susurró:


–Ya
estoy perdido. Perdido por ti. Ahora quiero perderme en ti –le dio un
lametón y bajó por la curva lunática de su cuello hacia su hombro. Se detuvo en
el medio y fue mordisqueando cada vez más fuerte. 


Ella
volvió a gemir, notaba un deseo desgarrador entre las piernas. Era incapaz de
pensar. Paseó su mano por la espalda de él, recorriéndola de arriba abajo,
apretándolo contra ella, retorciéndose sinuosa debajo de él.


De
nuevo Tobías se separó de ella. Sin previo aviso se metió al agua para bajar su
temperatura corporal y tras un rato dentro salió, saltó un poco para escurrir
el agua, le dio un beso en los labios, contundente y sonoro que sonaba a nos vamos. 



 


 

Aquella
noche, por más que se duchó, bebió refrescos, se puso delante del ventilador
con el pelo mojado, se metió un hielo por el escote y se puso en plena
corriente, a Azucena no le bajaba el calor corporal. Tenía fiebre, la fiebre de
Tobías, catalogó ella misma la nueva enfermedad. 


No
pudo cenar, ni siquiera concentrarse en leer. Se acostó temprano para ver si al
menos, dormida, se desprendía de aquel calor, de aquel deseo que no sabía
gestionar muy bien.


Recordó las palabras de su madre: vive. Y pudiera ser que vivir,
significara morir entre la piel cálida de Tobías, agonizar en ella, temblar
hasta el último estertor...



 


 


 
















 


 

31 de julio



 

Acababa julio, quién
diría que ya llevaba mes y medio allí y cómo había cambiado la perspectiva del
lugar, de su verano y de ella misma. Lo más singular e importante había sido el
modo en que su madre la había liberado de la culpa que la atosigaba desde hacía
más de diez años. Había sido capaz de traspasar la frontera entre dos mundos
solo para decirle que viviera, que disfrutara de la vida, como no había sido
ella capaz de hacerlo. Desde entonces habían desaparecido las pesadillas, una
alegría nueva se le había metido en la sangre y desde luego, se había propuesto
firmemente hacerle caso en cuanto a lo de vivir intensamente.


Como
no le apetecía mucho ir a la playa decidió quedarse en casa. Era domingo y su
padre no trabajaba, así que estaba con el segundo café, leyendo todavía la
prensa y sus dominicales en el jardincillo del porche. Se sirvió un poco de
zumo y se salió con él. Íñigo estaba tan encerrado en un artículo sobre las
urbanizaciones fantasma que se habían quedado a medio construir en la costa
levantina a causa de la crisis que ni se dio cuenta de que había salido a
hacerle compañía, y ella prefería que terminase de leer el artículo.


Le
echó un vistazo a la pequeña huerta que había estado cuidando con mimo y que le
había ofrecido tomates, pimientos y pepinos como para hacer gazpacho andaluz a
diario. Pero sin ajo, su padre no lo toleraba.


Alguien
se acercó a la verja de la entrada y Azucena salió a abrir. Era el padre de
Tobías que saludó con torpeza y vergüenza a sus inquilinos.


–Les
he traído unos higos, de los primeros de la temporada –destapó un plato
hondo y un aroma dulzón llegó a la nariz de Azucena. Le encantaban los higos.


Íñigo
dejó el periódico, se quitó las gafas y se levantó afable.


–Gracias,
hombre, no tenía usted que haberse molestado.


–No
es molestia, las ramblas están llenas de higueras y los domingos me gusta ir a
coger unos pocos. A mi hijo y a mí nos gustan mucho –echó un vistazo a su
alrededor–. ¿Están ustedes bien en la casa? ¿Les falta algo?


–No,
no, descuide, todo perfecto, estamos pasando un verano estupendo. ¿Le apetece
un café?


El
hombre dudó. Se le notaba con vergüenza, e Íñigo insistió.


–Azucena,
hija, ve a prepararle un café a nuestro casero, anda…


Desde
la ventana de la cocina, mientras le preparaba el café al padre de Tobías, Azu
se dedicó a observarlo. Parecía otro hombre cuando estaba sobrio, aunque algo
había bebido porque un ligero tufillo a alcohol sí que le notó cuando le abrió
la verja. Pero, al menos, no estaba borracho.


Hablaba
bajando la vista y subiendo los hombros. Parco en palabras y con la voz
cascada. Su piel era muy morena, casi roja, quemada por el sol de muchas horas
en el barco de pesca. No debía de ser mucho mayor que su propio padre, sin embargo
profundas arrugas de expresión le surcaban la piel como marcas evidentes de una
vejez prematura y el abismo intelectual entre ambos era patente, como si fueran
dos especies distintas.


Vestía
ropas viejas y mal encajadas en el cuerpo, una camisa blanca de rayas muy
usada, abierta por completo por el pecho y unos pantalones que Azucena calculó
de los ochenta, como muy tarde. Calzaba chanclas normales, de las baratas.


–Su
café. No le he puesto azúcar, por si acaso.


–Está
bien, guapa, está bien, los hombres tomamos el café sin azúcar –sonrió
con una mueca, como si no supiera muy bien cómo hacerla.


Azucena
miró a su padre que se solía poner dos cucharadas de azúcar en el café y contuvo
la carcajada al ver que, sin decirle nada, la había entendido perfectamente.


Se
bebió el café sin decir nada, de dos sorbos. Se le notaba incómodo y anunció
que se iba. Padre e hija le volvieron a dar las gracias y observaron su caminar
lento, desganado, y sus piernas delgadas, fibrosas y de piel tan reseca que
parecía tener escamas.


–Singular
sujeto –susurró Íñigo.


–¡Qué
amable! ¿Verdad, papá?


–Sí,
muy amable. Todos para ti, a mí no me gustan los higos.


–Yo
me los comeré, descuida.


–Al
menos hoy no está borracho.


–Pobre
hombre. ¿Sabes que lo abandonó la mujer por un inglés?


–Algo
he oído. Por las mañanas, mientras tú estás con Thomas, suele tener unas
peloteras con su hijo de tres pares de narices… Vale que él sea un borracho,
pero su hijo es un mal nacido, con lo que ese hombre habrá hecho por él y cómo
lo trata…


Azucena
no supo si callar o abogar por él. Sabía que la vida de Tobías no era fácil,
pero también sabía que a su padre se le había metido entre ceja y ceja. Decidió
defenderlo, al fin y al cabo, estaban a punto de empezar una relación, si no la
tenían ya…


–Pues
que sepas que Tobías es muy buen chico.


–¿No
te dije que no tuvieras trato con él?


–A
veces sale con el grupo. ¿Qué quieres que haga?


–Que
lo ignores, que no hables con él, como si fuera invisible.


–Es
amigo mío –Azucena se entristeció. Le gustaba mucho Tobías.


–Pues
deja de serlo.


–¡Papá!
¿Desde cuándo eliges tú a mis amigos? ¿Acaso me meto yo en tus relaciones
sociales?


–Tienes
razón, pero ya sabes que no me gusta, no me ha gustado desde el principio. Por
cierto, esta noche no duermo en casa. ¿Podrás apañártelas sin mí?


–¿Y
eso?


–Me
han invitado a… a lo que sea.


Azu
recordó que los chicos iban a pasar un par de días acampados en la reserva
natural. Ella había rehusado ir porque prefería pasar ese tiempo con Tobías y,
la verdad, no se encontraría muy cómoda durmiendo cerca de Héctor. Además,
pasaba de dar muchas explicaciones de lo sucedido en el Cortijo de los
Albacetes. Ató cabos. Si los chicos se iban de acampada, significaba que la
madre de Bea se quedaba sola…


–Vas
a pasar la noche con Alicia –afirmó tan rotundamente que él no supo qué
decir–. Me parece bien. Su hija es genial, la madre también tiene que
serlo.


–Pues…
sí, saldremos por ahí y… no dormiré en casa.


–¿Sexo
salvaje? –a veces le hablaba como a Cristian y a su padre todo lo que
tuviera que ver con genitales lo ponía muy nervioso.


–Azu…
–le regañó.


–Vale,
vale… te he dicho que me parece muy bien… yo no me meto en tus relaciones… –le
lanzó la indirecta y se rio por lo bajo–. Por cierto, papá, ¿sobre qué
iba el artículo que estabas leyendo hace un momento?


–¿Este?
–señaló la foto de un bloque de edificios vacío, sin ventanas, que había
quedado abandonado en uno de los pueblos cercanos a Almería–, la crisis,
que ha dejado tirados a muchos constructores que no han podido continuar con
las urbanizaciones que tenían entre manos. Algunas, como esta de la foto,
prácticamente terminada…


–Un
desastre, ¿no?


–Pues
sí. La gente tiene miedo a comprar, y con razón.


–Pues
menudo paisaje se les ha quedado ahora a los vecinos de ese edificio, ¿no?


–La
verdad es que sí, más feas no pueden ser las vistas… 


–¿Es
cierto que quieren hacer una macrourbanización aquí,
y un puerto deportivo, campos de golf y hoteles de alto standing?


–Sí,
¿cómo lo sabes?


–Me
lo han dicho los chicos. ¿Tienes que ver tú algo con eso?


Íñigo
bajó la vista. 


–Estamos
aquí porque soy yo quien hace el informe para el ministerio.


–¿Y
cómo llevas el informe?


–Mal,
no lo he empezado.


–Me
refiero a que si ya sabes si será positivo o negativo.


–Pues…
eso es confidencial, no puedo decírtelo ni a ti.


–Verás,
papá. ¿No te parecería una verdadera pena que este pueblo acabara
desapareciendo por culpa de unos cuantos jeques podridos de pasta a los que les
interesa muy poco este país?


–No
tiene por qué desaparecer.


–Me
refiero a acabar con el encanto, con sus costas, con sus aguas… Verás, el otro
día estuve haciendo snorkel –lo miró a los ojos–; no te
puedes ni imaginar lo que hay allí abajo. Es otro mundo. La riqueza natural de
estas aguas no tiene precio, la biodiversidad medioambiental es única… sería
una pena que cuatro ricachones de mierda acabaran con todo esto. En serio,
papá. ¿Quién no te dice que empiezan a construir y la dejan a medias? ¿Te
imaginas todos estos montes repletos de casas vacías como cuevas? Sería una
verdadera aberración.


–Puede
que tengas razón. Si quieres que te sea sincero, yo tampoco lo veo, pero yo tan
solo hago el informe, no soy quien decide. 


–Bueno,
pues hazlo bien… –le dio un beso sonoro en la mejilla.


Azu
se metió en la casa seguida de Agua para dar más énfasis a sus palabras y que
resonaran como un eco en la conciencia de su padre. De repente él entró.


–Desde
luego, Azu, ¡qué cambio has dado desde que estamos aquí! Te veo mucho más
madura. Me gusta.


–No
lo he hecho aposta.


–Ya,
pero me pregunto si habría sucedido lo mismo si no hubieses parado de salir por
las discotecas de Marbella…


–Nunca
lo sabremos…



 





 


 
















 


 

5 de agosto



 

En agosto hacía más
calor y había más gente de vacaciones. Era imposible abordar a Tobías en el
chiringuito porque siempre tenía a alguien a quien atender. 


Azucena
comprobó cómo se llenaba la barra de muchachitas guapas, de figuras esbeltas y
miradas lánguidas que tonteaban con él. Y él se veía obligado a ser simpático
con ellas para que su jefa no lo despidiera. O porque en realidad le gustaba,
no lo tenía muy claro. Azucena estaba cada vez más celosa. Después de aquel
beso en la playa no habían tenido más oportunidad de volver a verse a solas.
Ella había salido con Bea y compañía, no quería quedarse sin amigos, todavía
quedaba verano por delante. Además, le gustaba jugar al vóley en la playa y
echar unas risas. Lo de Héctor lo tenía totalmente superado y por lo visto, él
también, ya que había ligado con más de una de las chicas nuevas que poblaban
la playa con escuetos bikinis y sugerentes vestidos cortos.


Ahora
leía en el porche, debajo de la parra, al atardecer. El ambiente se poblaba de
diversos aromas de flores, fruta y hierbas aromáticas y no se sentía tan
encerrada como en su cuarto. Si prendía un par de velas de esencia de geranio,
los mosquitos no se acercaban. 


De
nuevo su padre pasaba la noche fuera, así que se hizo un bocata de jamón y
queso y se tumbó a la bartola entre los cojines que había sacado para colocar
en el banco de madera del jardín. Sobre las doce alguien comenzó a chistar.
No  hizo mucho caso, sería alguien
de la calle, hasta que escuchó un Hey, morenita que
ya sabía a quién pertenecía. Se arregló el pelo y se atusó la camiseta
arrugada. Tobías estaba en el balcón.


–¿Qué
haces? –preguntó desde arriba.


–Leo.


–Para
variar… ¿y tu padre?


–No
está, ni estará. Ven, te invito a un refresco.


Tobías
olía a jabón, todavía tenía el pelo mojado y los ojos algo hinchados, acababa
de despertarse.


–Con
razón no duermes por las noches…


–Se
me ha ido de las manos la siesta, solo quería dormir veinte minutos y me he
despertado seis horas después.


–Eso
es porque te hacía falta.


Se
sentó junto a ella.


–¿Sabes?
En esta casa pasé mi infancia. El cuarto donde tú duermes era el mío. Ha
cambiado todo bastante pero… tengo gratos recuerdos de esta casa.


–¿Por
qué os mudasteis a la de al lado?


–Mi
padre no podía soportar los recuerdos que acechaban en cada rincón. Y como la
de al lado era suya… pues nos fuimos. Eran vecinos de niños.


–¿Quiénes?


–Mis
padres. Vivían uno al lado del otro, como nosotros ahora.


–¡Qué
curioso!


–Estás
muy guapa, morenita –la miró entrecerrando los ojos y la besó con
dulzura, primero un beso suave en los labios, luego un pequeño bocado, hasta
que le abrió la boca con la lengua y se introdujo dentro. Movía con delicadeza
los labios contra los de ella y el suelo se tambaleaba para Azucena.


Se
les agitaron las respiraciones. Ella introdujo sus manos bajo su camiseta, que
olía ligeramente a fragancia masculina y le acarició el pecho de vello fuerte y
rizado. Le pareció un gesto íntimo. Seguían besándose, cada vez más
intensamente, con los ojos cerrados y la mente muy lejos de la realidad. Él le
bajó el tirante de la camiseta y le mordió el hombro con cuidado. Estaba
obsesionado con su cuello y su hombro y a ella le subía un calor especial
cuando sus dientes apretaban contra su carne y luego pasaba la lengua y los
labios por encima.


Volvió
a besarla en la boca y una mano reptó hacia su cintura, un dedo se coló entre
la piel y la camiseta, luego otro, luego la mano entera que a Azucena le
parecía que ardía sobre su epidermis. Fue deslizándola cintura arriba hasta que
llegó a una zona muy delicada. Cuando estaba en casa le gustaba sentirse libre
y siempre se quitaba el sujetador, así que, en aquella ocasión, Tobías no
encontró ningún obstáculo hasta llegar a la pequeña montañita morena y
turgente. Le acarició el pezón, que se erizó al instante. Él sonrió en mitad
del beso y ella se contagió. Apretó un poco y Azu gimoteó de satisfacción.


Fue
cuando él paró, sacó la mano de su camiseta y la miró a los ojos.


–Yo…
no quiero que te sientas incómoda, ¿vale? Perdona si me he excedido.


Azucen
llevaba tanto fuego dentro que no veía el exceso por ninguna parte. Lo que ella
quería era apagarlo, acabar con esa excitación constante cada vez que estaban
tan próximos. Pero era juguetona y aprovechó la ocasión. Se puso seria.


–Te
has pasado no uno, sino tres pueblos. Mereces un castigo.


Él
no terminó de entender por dónde iba, solo esperaba que no se enfadara
demasiado. No volvería a tocarla si le molestaba, por muchas ganas que tuviera.
Él no obligaba a ninguna chica a hacer lo que no querían. Lo cogió de la muñeca
con fuerza y lo llevó dentro. Subieron las escaleras seguidos de Agua que se
quería sumar a la fiesta moviendo alegremente el rabo, pero se vio obligado a
esperar tras la puerta.


Lo
lanzó a la cama, se tiró sobre él y se subió a horcajadas, como si fuera un
caballo. De hacer el amor no tenía ni idea, pero de caballos sabía bastante.
Tal gesto de dominio a Tobías casi lo vuelve loco, la agarró de la nuca y la
besó aún con más pasión. Ella le quitó la camiseta a él. Él le quitó la
camiseta a ella. Y se le abrieron mucho los ojos ante la visión de sus pechos
coronados de azúcar tostado. Se volvió goloso de repente.


–Yo…
nunca… –se atrevió a decir ella.


–Lo
que tú quieras. Hasta donde tú quieras…


Azucena
se relajó y, una vez más, dejó que su cuerpo actuara, porque conocía el secreto
atávico de la sensualidad mucho mejor que ella.


Fue
una experiencia impactante que sabía que no olvidaría aunque viviera mil años.
Tobías fue tan delicado con ella, tan sutil, que parecían amantes de toda la vida.
Sus cuerpos habían enlazado a la perfección, y eso que había oído a muchas
amigas decir que las primeras veces siempre era un auténtico chasco. No fue el
caso. Sus cuerpos encajaron como dos mitades de un todo que llevaban separadas
una eternidad. Fue una unión carnal pero también espiritual. Respiraron uno el
aliento del otro y se jadearon en la boca. Aunque Azucena quería cerrar los
ojos, él no la dejaba. 


–No,
que luego creerás que ha sido un sueño y esto es real, Azucena, mírame, esto es
de verdad– le decía entre suspiros.


Y
tanto que fue real, tan real como que su cuerpo vibró, trémulo, hasta explotar
en violentas convulsiones que la envolvieron en un placer totalmente
desconocido para ella, intenso. Y él lo hizo con ella, a la vez, acompañándola
en su escalada hacia la delectación más excelsa que había sentido jamás. Hasta
que se desplomó sobre su pecho y metió la cabeza en el hueco de su cuello. Él
le acarició el cabello con ternura hasta que un sopor los invadió y se quedaron
así, dormidos.


Azucena
abrió los ojos, desmontó y se enroscó a su lado, no sin antes admirar la
belleza indómita del cuerpo moreno de Tobías que respiraba tranquilo,
profundamente dormido, a su lado.


No,
no había sido un sueño. Había sido real.


Vive.



Y
eso hacía, vivir… 






 
















 


 

6 de agosto



 

Al día siguiente su
padre y ella coincidieron en la comida, ambos de muy buen humor. El sexo es lo que tiene, que te hace feliz, dijo
para sí, como si supiera mucho de sexo…


Despertó
al amanecer; con todo el lío de hacer el amor por primera vez no se había acordado
de bajar la persiana. Tobías ya no estaba. Con los ojos cerrados rememoró lo
sucedido aquella noche y pegó la nariz a la almohada para encontrar su rastro.
Luego se olió ella misma. Olía a placer desmedido, dulzón y empalagoso. Sonrió.
Cada vez se parecía más a su perro quien, por cierto, tuvo que pasar la noche
alejado de ella por primera vez en mucho tiempo.


Suspiró.
Nunca, por más que había leído sobre ello en cien novelas, imaginó que hacer el
amor era aquello. Tan dulce y violento a la vez, tan intenso. Tan lejos del
raciocinio. El pecho se le hinchó de algo más que no solo era aire.


Picaban
un poco de ensalada, ninguno de los dos tenía hambre. El amor también quita el hambre, tomó nota mental. Se preguntó si
le contaría lo sucedido a su madre si viviera, o ese tipo de experiencias
quedaban solo en la intimidad de la amistad. Desde luego con su padre no iba a
hablar del tema.


–¿Qué
tal ayer? –fue lo máximo a lo que se atrevió.


–Bien,
muy bien –una sutil sonrisa contenida asomó a las comisuras de la boca de
su padre.


–Papá
–tenía que abordarlo cuanto antes, el pueblo era pequeño y podría
enterarse por ahí. Además mejor ahora que estaba de buen humor.


–Dime.


–Estoy
saliendo con un chico.


–¿De
veras? –intentó mostrar interés, algo de alegría, pero su expresión no
comunicaba lo mismo–. ¿Algún chico de la urbanización?


–No
exactamente.


–¿Del
pueblo? ¿No decías que no había gente joven en el pueblo?


–Bueno…


–¡No
será con Thomas!, ¿verdad? –al ver la cara de susto de su hija pensó que
había dado en el clavo–. Azu, por favor, que te saca casi veinte años,
demasiado mayor para ti.


–Son
quince, papá, solo quince, pero no, no es Tom.


–¿Entonces?
¿Lo conozco?


Azucena
se puso seria y el rictus de su padre se fue endureciendo.


–El…
el… –no atinaba a decirlo–, ¿¡el camarero!?


–Tobías.
Se llama Tobías, y es un buen chico…


Su
padre se levantó de la mesa y el vaso de agua cayó derramando su interior sobre
la mesa.


–Por
el amor de Dios, Azucena. Desde el primer día te dije que no te acercaras a ese
chico. Veinte metros te dije, ¿recuerdas? –Azucena asintió y se guardó la
sonrisa para otro momento.


–Quizás
si no lo hubieras dicho…


–Eso
significaría: uno, que te importa muy poco lo que te dice tu padre, y, dos, que
lo has hecho solo para hacerme la contra.


–No,
no, papá, de verdad que no. Es solo que… no sé, surgió… y ya está. Me gusta
mucho…


–Tenía
que ser él –se sentó de nuevo, como quien se rinde.


–No
termino de entender tu reticencia hacia Tobías.


–¿Mi
reticencia? Te recuerdo que es él quien no puede ni verme, quien fue maleducado
y grosero conmigo. Me sacó el dedo, ¡así! –hizo la peineta– ¡en
toda la cara!


–No
es que le cayeras mal, papá. Es solo que sabía, no sé cómo, lo de tu informe
para el ministerio. No eres tú, Íñigo, a quien odia, es al técnico que va a
echar a perder su tierra facilitando una macrourbanización
que se lo cargará todo.


Íñigo
cogió el tenedor despacio y siguió comiendo ensalada, por hacer algo. Se
tranquilizó, al fin y al cabo, su hija tenía derecho a escoger libremente a
quién amaba. Si él no le daba explicaciones a ella, ella, por mucho que fuera
su hija, su pequeña y adorada hija, tampoco tenía que dárselas a él. Además, en
un mes y poco se largaban de allí. El tiempo y la distancia harían estragos en
ese capricho adolescente.



 


 

Por
la tarde se acercó a la Playa Grande a jugar un rato al voleibol con los
chicos. El grupo había aumentado. Ahora Tamara, Nicolás y Fernando, compartían
risas y arena con los demás. Le cayeron bien desde el principio.


Bea
se sentó a su lado.


–Bueno,
¿qué? ¿No me vas a decir nada? –su sonrisa de complicidad lo dijo todo.


–Cuéntame
tú, mi padre no suelta prenda.


–Pues
que son novios, Azucena, que durmieron juntos. Pero si me encontré un
desodorante de hombre en el baño. Hace un siglo que no veo un desodorante de
tío en mi casa.


–¿Crees
que van en serio?


–Mi
madre parece una niña enamorada. Le está sentando muy bien, casi no se mete
conmigo… con eso te lo digo todo.


–Mi
padre también está contento. No para de sonreír.


–¿Te
imaginas, tía? Nosotras, como hermanas… Siempre he querido tener una hermana… Y
encima de mi edad…


–Sí,
molaría, aunque para eso tendrían que ir muy, muy en serio…


–Bueno…
dales tiempo… si cuaja la cosa… igual nos vemos durante el curso y todo.


–Me
molaría, la verdad –le sonrió con sinceridad, Bea le caía realmente bien.


–Mira
quién aparece por ahí… espero que no sea para pelearse de nuevo con Héctor.


Héctor
estaba en el agua, junto con Melisa y Tobías.


Azucena
iba a contestarle que seguramente no. Le apetecía contarle a Bea lo sucedido
con él, o al menos, una versión más light,
pero no le dio tiempo, Tobías los saludo afable, se sentó en la toalla de
Azucena, muy pegado a ella, y le dio un beso de caramelo de café, dulce y
blando.


La
cara de Olga era un poema. Se levantó con aires de despecho y andares de huida.
Bea se sorprendió. No es que no se lo imaginara, se les veía venir, pero, así,
tan  a las claras…


–Te
lo iba a contar. Justo antes de que él viniera.


–Eso
espero, ahora somos hermanas y las hermanas se lo cuentan todo.


–¿Hermanas?
–preguntó extrañado Tobías.


–Mi
padre y su madre… se han liado.


–¡Vaya!
No me lo puedo creer, el Señor Informes…


–¡Oye!
Tendrá que empezar a caerte bien…


–Pues
va a ser difícil…


–Esta
mañana le dije lo nuestro.


La
cara de Tobías se quedó blanca como las piedrecitas que dejaban las olas sobre
la arena tostada.


–¿Le
has contado lo de… anoche? –bajó mucho el tono de voz al decir la última
palabra, pero Bea se dio cuenta.


–Creo
que me voy al agua, chicos… –se disculpó.


–No,
hombre, no. ¿¡Cómo le voy a contar eso!? –Azu se ruborizó al recordar la
pasión con la que se habían rozado.


–Y
respecto a eso… ¿Estás bien? –le pasó el brazo por detrás de la espalda,
en un gesto posesivo y la besó en el cuello. A ella le entró un escalofrío.


–Muy
bien. Demasiado bien… 


Él
le sonrió con picardía y le dio otro beso en los labios.


–No
se lo ha debido de tomar muy bien, de todas formas… tu padre, digo.


–Bueno…
tienes que reconocer que no has sido muy agradable con él. Me gustaría que te
llevaras bien con él, ya sabes, por lo nuestro.


–¿Lo
nuestro?


A
Azucena le arañó la decepción.


–¿No
hay nada nuestro?


–Claro
que sí, morenita. Yo contigo lo quiero todo… –la abrazó–, lo decía
de coña.


Ella
se tranquilizó. Tendría que aprender a desenmascarar las bromas de Tobías,
aunque en el fondo no distaban mucho de las suyas propias.



 





 
















 


 

9 de agosto



 

Azu desayunaba
tranquilamente con Íñigo en el porche cuando comenzó una pelea monumental entre
Tobías y su padre. Se escuchaban los gritos y algún que otro golpe que la
soliviantó. Se tensó. Su padre hacía como que no escuchaba nada, hasta que la
intensidad de la pelea sobrepasó los límites de la decencia. Primero la miró a
ella, en su expresión estaba claramente dibujada la advertencia: te dije que no era tan buena gente. Y
luego se tensó, los gritos ya se podían escuchar desde la otra punta de la
calle. 


Se
escuchó un golpe muy fuerte y tras él, toda una sinfonía de cristales
haciéndose añicos y derramándose por el suelo. Azucena se levantó asustada con
la intención de ir a la casa de al lado, pero su padre la retuvo sujetándola
del brazo con la mano hasta que le clavó los dedos.


–Voy
a llamar a la policía –indicó él.


Azucena
no sabía cómo actuar. La mayoría de los gritos eran de Tobías, no se lo podía
imaginar así de violento…


Íñigo
ya marcaba cuando salió Tobías con furia:


–¡Doce
años! ¡Han sido doce años de mi puta y triste vida!!! –y dio un portazo.
Azu salió a la puerta para hablar con él. Llevaba la mano ensangrentada; gotas
rojas se deslizaban por sus dedos y caían al suelo. Su ceño no podía estar más
fruncido y sus ojos eran balsas de agua contenida.


–Tobías…



Él
la miró a los ojos un solo instante. En ese encuentro visual ella solo pudo ver
una profunda decepción. Decepción y tristeza. La ignoró, arrancó la ruidosa
moto y lo vio desaparecer por el fondo de la calle. Se preocupó por él. Mucho.
Pero no había querido hablarlo con ella. Estaba nervioso, se tranquilizaría y
ya hablarían.


Íñigo
pasó a la casa de al lado para comprobar que el padre estuviera bien. Azucena
lo siguió. Esperaba que su chico no hubiera cometido ninguna locura. La casa
estaba desordenada y sucia, pero eso era de antes. Algunas sillas se
encontraban volcadas en el suelo y algunos cristales de uno de los muebles de
la cocina todavía pendían casi en el aire sujetos por la madera. Había sangre
en el suelo.


El
padre estaba en un sillón, con los hombros hundidos, su pelo cano sucio y
despeinado y sus manos cubriéndole la cara.


–¿Se
encuentra bien? –preguntó Íñigo.


–¿Qué
le he hecho? ¿Qué le he hecho? –su voz estaba cascada y lastimosa y la arrastraba
por culpa del alcohol…–no tenía derecho, ¿qué le he hecho? 


–¿Quiere
que llame a alguien, a la policía? ¿Necesita ayuda? –Insistió su padre.


Él
negó despacio con la cabeza y continuó con su retahíla lastimera.


–Dios
mío, ¿qué le he hecho? No me lo va a perdonar en la vida… En la vida…
–empezó a llorar y ellos se marcharon. Cerraron la puerta con delicadeza.


Pasó
todo el día preocupada por Tobías que no daba señales de vida. Su móvil daba
tono pero no lo cogió, ni le respondió a los mensajes. Pasaron dos días. Dos
días angustiosos en los que el móvil ya estaba apagado, probablemente por falta
de batería. Conociéndole, seguro que se lo había dejado. Azucena estaba
preocupadísima. ¿Y si le había sucedido algo malo? ¿Y si se había despeñado en
alguna curva y ahora agonizaba bajo un acantilado? O peor, ¿y si…? ¿Y si…? No
sabía qué había ocurrido, no tenía ni idea de cuál había sido el detonante de
la pelea ni el motivo de la misma pero una parte muy potente de su corazón le
decía que Tobías no podía suicidarse, no, él no era así. Él era fuerte, lo
superaría, fuese lo que fuese.



 





 
















 


 

11 de agosto



 

Sus intentos por concentrarse
en el libro que llevaba entre manos estaban siendo inútiles. Había leído varias
páginas sin enterarse absolutamente de nada. El desasosiego la estaba matando.
No sabía si estaba bien o mal. Su padre no quería que llamásen
a la policía para denunciar su desaparición, dijo que de vez en cuando lo
hacía, que necesitaba perderle de vista de vez en cuando, y no le extrañaba,
era un padre nefasto. El pobre hombre también estaba consumido por la tristeza
y la desesperación.



 


 

Un
bienvenido sopor la estaba trasladando a otro lugar más calmado. Apagó la luz y
se quedó dormida. Unos golpes suaves la despertaron. Miró la hora, eran las
tres de la mañana. No sabía a ciencia cierta de dónde provenían. Encendió la
luz e intentó concentrarse. Era como si alguien llamase a la puerta pero desde
su habitación. Agua levantaba mucho las orejas y la miraba, ¿oyes eso?, parecía decirle. Abrió el
armario, ¡qué tontería! Su perro se levantó, movió el rabo y miró hacia arriba.
¡La buhardilla!


Se
subió en la cama y tiró de la anilla con fuerza hasta que cayeron las
escaleras. Iba a subirlas pero apareció un Tobías ojeroso, que parecía que
había estado llorando durante tres días porque un cerco oscuro y abultado le
rodeaba los ojos apagados. Aun así le sonrió con amplitud y le dio un abrazo
tan sentido que ella, que estaba dispuesta a regañarle por su desaparición, se
lo devolvió porque sabía que lo necesitaba, fuese cual fuese el motivo.


Al
igual que hizo él tras el incidente del Cortijo de los Albacetes, ella
esperaría a que él se lo contara todo, si quería. Y si no, moriría de
curiosidad. Estaba allí para darle todo su apoyo en lo que fuera. Pero él no
habló. La besó casi con violencia. La sujetó de la cintura y comenzó a
desnudarla con desesperación. El cuerpo de Azucena reaccionó a su deseo con
mayor impulso todavía. La tumbó en la cama y le hizo el amor con ardor. Nada tenía
que ver la primera vez con la segunda. Azu ya escalaba la cima del
enardecimiento llevada por ese vaivén loco de la lujuria. Se le cerraron los
ojos, su espalda se curvó e hizo un esfuerzo por morderse la lengua para no
gemir, su padre podía escucharla. 


–Mírame
–le ordenó en un susurro desesperado.


Lo
miró, en sus pupilas destellaba cierta enajenación. La besó con profundidad,
con los ojos abiertos, hasta que ella se dejó llevar por completo por los
espasmos placenteros del delirio. Él la miraba jadear, su rostro se contrajo en
una mueca similar a la del dolor y su respiración se agitó. También él se
convulsionaba. Le sonrió. Ella le sonrió a él y se comieron la lengua el uno al
otro mientras el corazón les cabrioleaba por el ejercicio, la experiencia que
acababan de tener juntos y el amor que se iba forjando intenso entre ellos.


Le
acarició el rostro, el pelo, luego bajó desde el hombro, siguió muy despacio
hacia la marcada curva de su cadera y subió por su ombligo, donde metió un poco
el dedo y a ella la hizo reír, luego más arriba, entre sus pechos, hasta llegar
a la boca y terminar dándole un golpecito en la nariz. Se levantó antes de que
le diera el sopor.


–La
luna está preciosa, ¿me acompañas arriba?


–Claro…


Se
vistieron rápido y se sentaron en el tejado con la satisfacción sosegada que se
siente después del buen sexo. Él se encendió un cigarrillo y no fue hasta la
tercera calada cuando comenzó a hablar. La luna matizaba el mar arrancándole
reflejos plateados y el silencio lo rompían los de siempre: los grillos, las
olas, la brisa y sus propias respiraciones.


–La
pelotera del otro día… –comenzó–; mi padre me la ha jugado. Me la
ha jugado pero bien… Dios… No sé si podré perdonárselo nunca…


–Seguro
que sí. Quizás algún día… –metió los dedos entre su pelo negro como el
azabache, intentaba infundirle ánimo.


–Resulta
que mi madre no es mi madre. Primer palo. ¿Imaginas? Enterarte a los veintiún
años que la que siempre habías creído que era tu madre resulta que no lo es.
Pero a mí eso me da igual, yo sí la considero como tal, siempre se portó como
si lo fuera.


–¿Sabes
quién es, entonces?


–No,
murió. Apenas días después de nacer yo. Nunca la conocí, nunca nadie me habló
de ella. Ni siquiera la gente en el pueblo, que se les va la boca con cualquier
tontería –suspiró hondo–. La vecina de mi padre, que siempre habían
estado enamorados…


–Tu
madre, la que conoces como tal –la interrumpió ella para asegurarse de
que le entendía.


–Sí.
Comenzó a echarle una mano conmigo, que era un bebé, imagina lo que sabía mi
padre de bebés… hasta que… bueno, ya sabes… se hicieron pareja y eso. Ella…


–¿Cómo
se llama?


–Luisa.
Ella se encariñó tanto conmigo que me trató como a su hijo. Siempre fue la
mejor madre, la verdad… Hasta que apareció el inglés de los cojones y se le fue
la cabeza… Pero no me abandonó, Azu. No lo hizo. Ella quería seguir viéndome,
seguir siendo mi madre. Fue él –se le empañaron los ojos de
lágrimas–. Fue él, el hijo de puta de mi padre quien solo miró por su
dolor y la castigó prohibiéndole todo el contacto conmigo. Legalmente podía
hacerlo. Pero moralmente fue una atrocidad. Pero si sigo llevando su apellido…
–negó con la cabeza–. Me separó de mi madre, Azu, ¿cómo voy a poder
perdonarle algo así?


–Cariño…
–también estaba impresionada, era una crueldad egoísta–, esto tiene
una lectura positiva. Al menos ahora, en este momento.


–Me
ha robado a mi madre durante doce años porque a él le jodió que se fuera con
otro.


–Tampoco
tiene que ser fácil.


–¿No
se supone que se hacen sacrificios por los hijos? –se encendió otro
cigarro–. ¡Joder, al menos me lo podía haber dicho! No haberme hecho
creer todos estos años que mi madre me abandonó, que no me quería… ¿tú sabes
cómo crece un maldito crío pensando que su madre no lo quiere? Ahora podría ser
otra persona totalmente diferente si al menos, me hubiera desvelado ese pequeño
matiz. Podría ser más… ¿feliz?


–Puedes
ser feliz a partir de hoy. Míralo por este lado, Tobías, lo hecho, hecho está,
pero ahora… ahora puedes buscarla, hablar con ella, recuperar el tiempo perdido.
Seguro que se alegra de saber de ti…


Tobías
la miró como si le hubiera revelado el mayor misterio del universo. No había
caído en ese detalle. Efectivamente, ¡podía buscarla! 


Azucena
se alegró de comprobar que en la negrura profunda de sus ojos vidriosos bailaba
la esperanza, por primera vez en tres días, o puede que por primera vez en muchos
años. 


–Yo
te ayudaré.


–¿Lo
harás?


–Claro…
–le dio un beso sonoro en la mejilla y lo abrazó de lado.




















 


 

12 de agosto



 

Tom abrió la puerta
y no pudo evitar sorprenderse ante la presencia de Tobías, que acompañaba a
Azucena.


–¡Hola,
Tom! –saludó alegremente ella–. Ya conoces a Tobías. Nos tienes que
echar una mano, ¿podrás?


–Claro,
pasad…


Se
lo explicaron todo, o al menos por encima. A su madre no había forma de
localizarla pero quizás a su marido era más fácil. Le dieron el nombre del
inglés y Tom tecleó en el ordenador en lo que debía de ser la guía telefónica
de Inglaterra. Obtuvo varios resultados con el mismo nombre y decidieron
llamarlos a todos, uno a uno. Lo hizo Tom, que sería capaz de explicar mejor la
situación.


Al
quinto intento, cuando ya estaban desilusionándose, al preguntar por Luisa
Robles, le pasaron con ella. Tras asegurarse de que efectivamente era la mujer
que buscaban, le pasó el teléfono a Tobías, a quien se le quebró la voz.


–¿Mamá?
–alcanzó a decir, estaba visiblemente emocionado.


Al
otro lado del teléfono hubo un silencio incómodo, roto por la respiración
agitada.


–Ttt… ¿Tobías? –preguntó tímidamente…


Tom
indicó a Azucena que salieran al porche, para que pudiera hablar con su madre
con mayor tranquilidad.


–Mamá,
lo sé todo…


–Ha
pasado tanto tiempo…


–Lo
sé todo, todo… Dios, cómo te he echado de menos…


–Y
yo a ti, cielo –su voz sonaba visiblemente emocionada, se le atragantaban
las palabras–. Y yo a ti… Pagué caro enamorarme de otra persona…


–Yo
creía que…


–Lo
sé, Tobías… yo también lo sé todo. Me han estado contando… en el pueblo… sobre
ti, sobre cómo crecías… incluso tengo alguna foto tuya.


–Siempre
serás mi madre. Siempre… 


–Ya
eres mayor de edad. De vez en cuando me han enviado fotos tuyas… te has
convertido en un hombre guapo, Tobías, te pareces mucho a tu padre.


–No
me hables de él, mamá, su comportamiento hacia ti, hacia mí… no ha estado bien
y le odio por ello.


–Hijo,
es tu padre… yo también le he odiado por ello durante años pero… ¿de qué sirve?
No sirve de nada… ¡Cómo me alegro de volver a oírte…! –se le quebró la
voz del todo y se le escuchó llorar al otro lado del teléfono, a muchos
kilómetros de distancia como para darse un abrazo.


–Mamá,
ahora que… que ya tengo tu teléfono… podríamos hablar de vez en cuando, ponernos
al día… tengo tantas cosas que contarte…


–Claro…
–suspiraba y se sorbía los mocos–, claro, Tobías, me encantaría.
Llámame, por favor.


–Te
llamaré, mamá.


Cuando
salió encontró a Tom y a Azucena hablando muy animados. Se puso un poco celoso,
pero estaba tan emocionado que no le prestó la mayor atención a la complicidad
que alumna y profesor tenían. Se había limpiado los ojos pero se debían de
notar rojos porque Azucena le cogió de la mano en un gesto cariñoso.


–¿Todo
bien?


Él
no pudo contestar, si lo hacía rompería a llorar y no le apetecía que su novia
le viera en ese desliz tan poco masculino. 


Se
fijó en la cara de Tom, en cómo miraba sus manos enlazadas y en ese preciso
momento supo que al inglés le gustaba Azucena, y le gustaba mucho. Le devolvió
el teléfono, le dio las gracias sinceramente, le estrechó la mano y se llevó a
Azucena de allí.



 





 
















 


 

19 de agosto



 

El verano estaba transcurriendo
demasiado rápido. Sergio y Lázaro se habían marchado ya a Córdoba, para
decepción de Melisa y Bea y un poco para la propia Azucena, que aprendió a
entender las bromas lacónicas e incisivas de Lázaro y el carácter cordial y
despreocupado de su hermano. Héctor y Olga, desde que se fueron los chicos,
iban menos a la playa y pasaban más tiempo en el barco con sus padres, así que
los vio menos durante aquellos días. 


Tobías
había resuelto ir en septiembre a Inglaterra a ver a su madre después de tantos
años, por lo que le pidió a su jefa doblar turno cuando fuera necesario,
librando a los demás de aquel engorro. Así lograba reunir mayores ingresos. Eso
significaba que tenía menos tiempo para ver a Azucena, aunque todos los días
sacaban algún rato para mezclarse en besos y abrazos.


Azucena
estaba perdidamente enamorada de él. Lo quería tanto que ni siquiera se le había
pasado por la cabeza que volver a Madrid significara una ruptura; era de
naturaleza muy optimista. Sin embargo, Tobías, cuyo carácter pragmático le
sujetaba más los pies a la tierra, sabía por experiencia que los veranos de
Playaoscura, aunque intensos, se olvidaban enseguida. Un temor insondable a ser
olvidado le impelía a largos momentos de reflexión en los que no llegaba a más
conclusión que aceptar que el destino implacable le guiara.


Íñigo
también se estaba enamorando más de lo que le hubiera gustado de Alicia. Pero
eran adultos y Madrid-Vigo era un viaje que se podían permitir de vez en
cuando. Además, ahora que sabían que sus hijas eran amigas y se llevaban bien,
podían organizar pequeñas escapadas los cuatro, a lo largo del año. Los dos
sabían que no querían terminar como esas parejas que unen sus vidas y obligan a
sus hijos a cambiar de casa, de amigos y de lugar de estudio. De momento
probarían así, viéndose de vez en cuando, llamándose a menudo, hasta comprobar
que lo que sentían era tan auténtico como creían que era.


Azucena
sorprendió un día a su padre diciéndole que ya intuía el camino profesional por
el que iría, aunque aún no lo tenía del todo claro. Todavía le quedaba todo
este curso para decidirlo. 


–Me
llaman bastante la atención Ciencias Ambientales o Biología, creo que puede ser
lo mío –le anunció un día a Íñigo, cuya inquietud al respecto se había
acrecentado ese año.


–Son
bonitas carreras, si estás segura, me alegro de que te vayas aclarando, hija.


Se
imaginaba a Tobías estudiando lo mismo, en la misma clase, sentada a su lado,
dándose la mano bajo el pupitre; y no era más que una ensoñación porque sabía
de sobra que él no se podía permitir vivir en Madrid, más si había universidades
más cercanas que impartían ese tipo de materias. Ni siquiera sabía si lograría
terminar el instituto tal y como se le daban los estudios: más mal que bien… 


El
resto del mes de agosto sucedió sereno, sin demasiados contratiempos ni
altibajos emocionales. Para despedir el verano prepararon una fiesta nocturna
en la playa a la que se sumaron los restos de veraneantes de entre quince y
veinticinco años, en la que hubo algún que otro desmán, más de una borrachera y
muchas risas. Héctor animó la fiesta con su guitarra y encandiló a más de una
chica con las mismas armas que usó con Azucena. 


La
brisa ya llegaba fría, anticipando un septiembre fresco, calmado y abúlico. Las
medusas hicieron su aparición y los baños en la playa solo estaban reservados
para los valientes o los incautos que no querían desperdiciar los últimos días
en la playa y terminaban con un buen rosetón urticante que se llevarían de
recuerdo.


A
Azucena le costó mucho despedirse sobre todo de Bea y de Melisa, con las que
había terminado haciendo muy buenas migas, compartiendo secretos y esperanzas
para el año siguiente. No fue tan difícil con Héctor, con quien se sentía tensa
desde lo sucedido en el barco, ni con Olga, que le guardaba un rencor hiriente
y palpable y con la que nunca llegó a cuajar del todo.


Bea
le regaló una pulserita de plata para el pie, de la que colgaban pequeñas
conchas y figuras playeras como caracolas, un caballito y una estrella de mar. Para que te acuerdes de mí lo que queda de
verano –le había dicho–; tú,
que tienes la suerte de disfrutar de este paraíso otros quince días más. Le
gustó tanto que se la puso en el pie izquierdo y cada vez que caminaba
tintineaba con un sonido agradable que le recordaba todos los momentos
fantásticos que había pasado aquel verano con los chicos.






 


 


 
















 


 

1 de SEPTIEMBRE



 

El ambiente del
pueblo había pegado un bajón considerable. La mayoría de las casas de los
veraneantes lucían sus ventanas cerradas a cal y canto, con las persianas
bajas, y así permanecerían hasta el verano siguiente. En el chiringuito apenas
había ya gente tomando limonadas y cervezas.


El
aire olía a septiembre, ese aroma tan característico a melancolía y soledad. El
sol salía más tarde y se ponía un poco antes; sus huidizos rayos daban lugar a
una luz naranja y mortecina en cada anochecer.


Ese
día Tobías se había tomado el día libre, para pasarlo con Azucena. La barquita
avanzaba despacio, desganada, con un ronroneo constante del motor que la sumió
en un sopor agradable. El sol era mucho más benévolo ahora que se acercaba el
otoño y pequeños jirones de nubes inofensivas cubrían el cielo y lo agrisaban a
intervalos.


Tobías
paró el motor en mitad del mar, cuya serenidad era aplastante. La barquita
ondulaba despacio y él se acercó a besarla ante la belleza del momento.  Se dieron un beso con el que rielaron al
unísono y, allí, agarrados de la mano, contemplaron con nostalgia la Isla
Hueca, que los esperaba.


Septiembre
tenía ese halo de melancolía apacible que te envolvía sin querer, era el mes de
la reflexión, de los cambios, las despedidas y los proyectos. Era el mes de
cambiar de vida. Y ellos, en ese preciso instante, no querían cambiar
absolutamente nada.


Continuó
a remo para que el ruido del motor no rompiera la magia. Llevaban las gafas de
bucear, bocadillos, cacahuetes y una pequeña nevera con agua y refrescos.
Pasarían allí el día, su día. Ya les quedaban pocos.


Aprovecharon
toda la mañana para hacer snorkel en la oquedad de la isla, más serena aún de lo que
ya de por sí estaba el mar con sus calmas de septiembre. De nuevo Azucena se
quedó maravillada por la explosión de vida que encerraba el pequeño ecosistema
y se dijo que para el año que viene haría un curso de buceo con botella, porque
no iba a dejar pasar la oportunidad de conocer los secretos de la vida marina
de esa pequeña porción de Mediterráneo.


Cerca
de la hora de comer, arrugados y contentos, se dieron un baño en la diminuta
playa amarilla que se asemejaba a una lengua dorada que la Isla Hueca le sacaba
a los veraneantes.


Tobías
se acercó a ella y la agarró de la cintura. Volvió a besarla con delicadeza, a
él le gustaban esos besos lentos, densos que a ella le provocaban un sismo que
hacía que le temblara cada célula. Fue un beso salado y acuoso, fresco y largo.
Tan largo que jamás sabrían cuanto duró. Sus cuerpos se solaparon, como una
viruta de hierro se siente atraída por un imán de gran potencia.


Ella
le acarició la espalda acerada, morena, y la cubrió con sus manos, rozándola
entera para guardar ese tacto en la memoria. Recordó que al terminar de bucear
le había entrado frío, pero esa sensación había desaparecido hacía tiempo,
justo en el momento en el que Tobías le prendió fuego con su beso marino.


Se
perdieron, siempre lo hacían. El contacto de sus pieles producía una reacción
química de gran potencia imposible de detener cuando habían cruzado cierto
umbral. Se amorraban al otro como si no hubiesen bebido en días y la saliva
ajena les calmara la sed, más bien todo lo contrario, se la acrecentaba.


Tobías
le mordió el hombro, ese era el lugar donde querría morir, arropado por la tersura
de ese arco. Azucena gimió excitada y a partir de ahí se tocaron con descaro,
con una pasión arrolladora, enardecidos, hambrientos. 


Su
concupiscencia originó remolinos en el agua. Su frenesí causó maremotos y su
delirio, tormentas. Hasta que ya no fueron dos pegados, sino un solo cuerpo de
dos almas unidas.


Se
tumbaron en la arena mientras calmaban sus respiraciones jadeantes. Las
gaviotas apostadas en lo alto de la cúspide de la isla lo habían visto todo,
pero nunca dirían nada, sencillamente observaban indolentes los despojos del
amor.


Comieron
los bocatas con la misma voracidad con la que se habían comido el uno al otro
hacía un instante.


–Ya
queda poco, casi nada…


–Sí,
dentro de nada verás a tu madre de nuevo. Ojalá pudiera ver yo a mi madre una
sola vez más.


–No
me refería a eso.


–Ah,
¿no? ¿A qué?


–A
que dentro de unos días te vas –suspiró profundo– y puede que
te olvides de mí. 


–¿Cómo
dices eso? Jamás podré olvidarme de ti. ¿Lo harás tú de mí?


–Ya
te dije que si te besaba no podría olvidarte jamás.


–¿Entonces?
¿A qué viene esa cara de tristeza?


–No
sé cómo voy a poder sobrevivir sin ti.


–Pero,
seguiremos juntos, ¿verdad? Porque yo quiero algo serio contigo. Esto no ha
sido un rollo de verano. ¿No, Tobías? –cambió su tono de voz–.
¡Mírame! –le ordenó y él la miró con ojos apagados–; no lo ha sido.
¡Dime que no lo ha sido!


–No,
no lo ha sido. Nada más lejos… 


–¿Entonces?
¿Por qué has dicho eso? No estamos tan lejos, podemos hablar por teléfono, por Skype, esto no tiene
que acabar cuando yo me marche. Seguiremos juntos.


–Si
la distancia lo permite…


–¡Claro
que lo permitirá! ¿Acaso has dejado de amar a tu madre después de doce años sin
verla?


–No.


–Pues
eso, ven, bésame otra vez, anda…


Se
recostaron en las toallas, estratégicamente puestas en la sombra de una de las
paredes de la isla. Estuvieron un rato tumbados de lado, mirándose, perdiéndose
el uno en la mirada del otro, soldando sus sentimientos; diciéndose lo inefable
con los ojos, el verdadero lenguaje del amor.


Ella
se giró para mirar el cielo por cuya cima se deslizaban las nubes, arrastradas
por un viento invisible, como las letras de un salvapantallas desfasado. Tobías
se acurrucó a su lado y con voz ronca comenzó a tararear en su oído una canción
de Pablo Alborán:


–Se acabó, no estarás en mis brazos. Se
acabó, no habrá más flores ni vino en el balcón... Se acabó, no busques mi
cuerpo tendido en la cama. No, quizás no sea tu media naranja, ya sé que no
estamos bien y que se acaba. Si esto lo das por perdido, me iré antes que
llegue el olvido. Saldré de este sueño prohibido, castigaré el tiempo que viví
contigo. Si esto no tiene salida, más vale marcharme enseguida. No voy a fingir
que aún te quiero a morir…


Lo
miró, le gustaba oírlo cantar, tenía una voz hipnótica, profunda y a veces rota
que la excitaba.


–Otra
–le susurró–; esa no me gusta.


–Deshidratándome por tanta lágrima… – le
sonrió con los ojos.


–Otra –negó con la cabeza, seria.


Tobías
volvió a sonreírle de lado, movió los ojos hacia arriba para pensar con más
claridad. Se rio con picardía y comenzó a tararear Seré:


–Dicen que no debo dejarme llevar por el
amor. Sé que no es un juego , pero a veces pierdo la razón. Sé lo que me hago…
Me niego a convertirme en alguien que no sepa querer. Quiero ver la luna caer, las
estrellas del revés Aunque alguna se estrelle. Quiero cosquillas en mi piel, quiero
verte amanecer sin condiciones –hizo un inciso–: Venga, canta conmigo –y continuaron los dos–: Seréééééééééé... Un loco enamorado más. Qué más da si yo
te quiero a rabiar. Aunque después me duela más. Seréééééééééé
–cantaban entre risas de lo mal que entonaban esta parte que Alborán
cantaba con maestría– un loco
enamorado más. Qué más da si yo te quiero a rabiar. Aunque después me duela.



 





 
















 


 

12 de SEPTIEMBRE



 

Era el santo de su
madre que se había llamado María. Aquel era el día elegido para marcharse de
allí. Con lo descontenta que estaba al llegar y lo duro que le resultaba ahora
irse. Había amanecido con nubarrones grises que amenazaban tormenta pero que no
arrancaban a descargar. El viento olía a lluvia y el sol, pachucho, no lograba
caldear el ambiente.


Azucena
tenía la maleta sobre la otra cama, prácticamente hecha. Ayer decidió no pensar
mientras la hacía. 


–¿Nos
vemos en los tejados? –la había sugerido Tobías por la noche y tras hacer
la maleta esperó a que su padre se acostara y tiró de la argolla. 


Pasó
toda la noche junto al aroma cálido de la piel de Tobías. Se había atrevido a
pasar al otro tejado y, en la habitación desordenada de Tobías  hicieron el amor dos veces, una con una
pasión desorbitada; la otra con más sosiego.


Pero
ahora ya no le quedaba la expectativa de volver a pasar un rato con él, se
marchaban enseguida. Metía las últimas cosas en la maleta y no podía evitar
sentirse desolada. La cerró y una de tantas lágrimas que la bañaban cayó en la
maleta dejando una mancha idéntica a la primera gota de la tormenta que dio a
su vez contra el cristal de la que durante estos meses había sido su ventana. 


El
cuarto había quedado inhóspito, tal y como lo encontró. Un vacío hondo le
invadía el pecho y una idea exigua de rebelión bailoteaba en su mente: ¿Y si no
se fuera? ¿Y si se negara? Pero no tenía sentido, dependía de su padre y tenía
que terminar el instituto. Aquél era el año de la reválida, tenía que hacerlo
bien, matarse a estudiar, para entrar en la carrera universitaria que eligiera.


–¡Azu!
¿Estás lista?


–Sí,
papá.


–Ve
bajando, voy metiendo mientras todo esto en el coche –abrió la puerta de
la vivienda–. Joder, ¡cómo llueve!


Azucena
tuvo la leve esperanza de que su padre pospusiera el viaje un día más. Un día,
una noche, eran todo un mundo para ella y su chico. Pero no lo hizo.
Normalmente las decisiones de su padre eran inamovibles.


Se
limpió las lágrimas y bajó a duras penas la gran maleta por las escaleras. Antes
había dejado su pequeño pañuelo de seda verde impregnado de su perfume, sobre
la cama. Para que lo encontrara Tobías y tuviera algo físico de ella a lo que
agarrar sus recuerdos. Allí, en esa cama donde habían hecho el amor por primera
vez. Lo imaginaba acostado en ese mismo lugar las noches de insomnio, oliendo
el pañuelo, añorándola…


Llovía
a manta como solía hacerlo en septiembre por aquellas latitudes, anegándolo todo,
arrastrando por las ramblas cualquier cosa que encontrara en su camino, hasta
depositarlas con furia y barro en el fondo del mar. Una gota gorda le cayó en
la cara, casi le hizo daño. Buscó con la vista a Tobías, seguro que estaba
allí, seguro que la despediría.


La
esperaba en la puerta de la verja de su casa, con un paraguas negro y una
camiseta del mismo color. 


Íñigo
cogió la maleta y la llevó al coche, donde ya esperaba Agua en su jaula de
viaje, apremiándola con la mirada para que subiera al coche. Su padre se montó,
cerró la puerta y aguardó. 


Lloraba,
ya no podía contener más el llanto, ¿para qué? No quería irse, pero era
inevitable. Salió corriendo y se lanzó a los brazos de Tobías que había soltado
el paraguas. Se besaron y las lágrimas de ambos se mezclaron con la lluvia y la
saliva.


–No
me olvides –le rogó.


Sus
ojos negros denotaban una gran tristeza.


–Sabes
que no podré.


–Te
quiero, Tobías.


–Te
quiero, morenita.


Se
dieron otro beso tan intenso que Íñigo prefirió no mirar.


–Voy
a ir por ti. Lo he pensado. Voy a ir a buscarte –Íñigo pitó, ya les había
dejado un tiempo prudencial y se estaban calando hasta los huesos, su hija se
podía resfriar–. Iré a buscarte, lo prometo.


–Adios, Tobías –se le quebró la voz como la masa de hojaldre.


–Adios, morenita –le dio un toque en la nariz con el
dedo índice.


Se
subió al coche llorando como una magdalena. Su padre no dijo nada y arrancó sin
piedad.


Azucena
miró por el retrovisor. Su figura triste y negra, de hombros caídos, se
recortaba entre la abundante cortina de lluvia que caía. Un relámpago iluminó
el cielo y al sonar el estruendo del trueno el coche ya había girado en la
primera curva.



 

FIN






 
















 


 

EPÍLOGO



 

Nada más volver a
Madrid se percató de que jamás había ido a ver la tumba de su madre. Era muy
pequeña cuando murió y nadie osó llevarla al cementerio. De hecho, tuvo que
buscarla en medio de los pasillos silenciosos, desiertos, donde hileras de
cientos de nichos le ofrecían todo tipo de nombres, fechas y fotos. Muchos de
ellos con flores mustias que olían a cieno, otros tantos con flores de plástico
sucias de polvo que no había que cambiar, y la mayoría, sin nada. 


Algo
que ella no sabía y que pudo comprobar allí era que moría gente de todas las
edades y por motivos muy diversos. Siempre pensó que solo se iban los viejitos,
que los niños y los jóvenes solo eran meros accidentes esporádicos, pero no, la
muerte se ceba con todos sin miramientos, sin piedad. Por eso había que vivir
con intensidad antes de conocer a la muerte, que acecha caprichosa tras
cualquier esquina.


Cuando
encontró la lápida de su madre sonrió y lloró a la vez. Ya no la recordaba, no
así. No sabía de dónde sacarían esa foto en la que su madre y ella misma, con
cinco o seis años, le sonreían a la cámara. Pasó la mano por la lápida para
quitar el polvo. No había traído flores, pero de sobra sabía que no volvería
por allí. Tenía la más absoluta certeza de que desde lo sucedido en el cortijo,
su madre descansaba en paz. Se habían perdonado mutuamente. Aquello era tan
solo una lápida. Ella no estaba allí.



 


 

El
otoño se le hizo muy duro. Jamás pensó que añoraría tanto a Tobías. Hablaban
por teléfono a diario, pero su voz no eran más que las migajas de todo lo
vivido durante el verano. El primer pensamiento del día era siempre para él y
todas las noches se dormía con su nombre cabrioleando en la boca.


No
le apetecía mucho salir, sus amigos del instituto la notaron fría y distante,
como si hubiera madurado demasiado deprisa y ella no se sentía del todo a gusto
con las tonterías de siempre. Además, estaba dispuesta a estudiar al máximo
para obtener una buena nota media que le permitiera entrar en la facultad de
Ciencias Ambientales, ya lo tenía decidido.


Fue
decidir por dónde quería encaminar su vida profesional, cuando su padre le
reveló que, finalmente, el informe para el ministerio sobre la urbanización de
Playaoscura sería negativo. Difícil acceso, falta de servicios, terreno
insuficiente e inseguro, costa pedregosa y gran riqueza medioambiental que sin
duda se vería afectada, fueron algunos de los inconvenientes que Íñigo le
presentó al ministerio para que no se construyera allí el puerto deportivo, las
viviendas y los hoteles. La situación económica hizo el resto. Las empresas
constructoras abandonaron el proyecto.


Tobías
dio saltos de alegría cuando ella se lo dijo, lo imaginó en su cuarto donde
hicieron el amor por última vez, con una de sus camisetas de algodón, imaginaba
que ya con mangas, y sus vaqueros bailoteando.


–Empieza
a caerme mejor tu padre. ¿Quién sabe?, igual hasta hacemos las paces…


–Muy
bien te tienes que portar para que te quiera como a un hijo.


–Con
que me deje salir contigo me basta.


–No
me lo ha dicho, pero sé que está convencido de que el tiempo y la distancia
terminarán por acabar con lo nuestro.


–Pues
le demostraremos que no. ¿Verdad, morenita?


–Claro
que no… aunque a veces es tan difícil…



 


 

Íñigo
también hablaba por teléfono con Alicia, incluso tenía planeado un viaje para
principios de año a Vigo. A ella la hacía ilusión volver a ver a Bea, pero le
entristecía pensar que la misma distancia, más o menos, había de Madrid a
Playaoscura y no se atrevía a decírselo a su padre. Si bien, algo bueno había
en aquella otra relación: al año siguiente volverían a veranear en aquel
pueblito de mala muerte, como lo había denominado ella misma.



 


 

Tobías,
por su parte, aunque no lo decía, se estaba ahogando en Playaoscura, donde no
había más vida que la de los cuatro pescadores que faenaban de madrugada y
dormitaban de día con sus carajillos y sus partidas de dominó. La relación con
su padre era cada vez más distante. No es que no dejara la bebida, es que no
tenía intención de hacerlo y por una vez se dio cuenta de que tenía que ser
egoísta. Su padre se había jodido la vida, la suya estaba, como quien dice,
empezando, no podía jodérsela también a él. Pidió el traslado de instituto y
buscó un trabajo.



 


 

Era
un diciembre atípico. Seco y muy frío, más de lo normal. Azucena odiaba el frío
porque le quitaba las pocas ganas de salir a la calle que ya de por sí tenía.
Pero hizo el esfuerzo, por Tobías, porque él se lo pidió. Tenía que ir a la
cafetería La Paca, en Malasaña. Cogió el metro y se bajó en Gran Vía. Buscó en
la calle Valverde hasta llegar al número 36. Un amigo de Tobías la esperaba
allí para darle algo de su parte. ¿Qué sería? ¿No había podido enviarlo por
correo? ¿Tan delicado sería? Era un mar de dudas. No tenía que reconocer al
amigo, él la reconocería a ella. No le apetecía hablar con un extraño, solo
quería volver a casa, estudiar un poco y leer una de las tantas novelas que
tenía pendientes.


El
lugar era más bien pequeño, al más puro estilo vintage, con espejos de pan de oro
con formas de soles y estrellas, con sofás y lámparas antiguas y maderas
blancas envejecidas que le recordaron claramente a las del chiringuito de
Playaoscura donde vio por primera vez a Tobías. Recordó que ese mismo día el
muchacho le había parecido mono y exótico. Lo que eran las cosas, cómo cambiaba
todo en cuestión de segundos.


El
lugar olía a café y magdalenas recién hechas. Se sentó en una mesa solitaria,
redonda y pequeña al lado de un ventanal cuyo marco se descascarillaba. Llegaba
antes de la hora, era posible que el amigo de su novio no hubiera llegado todavía.
Pidió un café con nata aun a pesar de saber que si lo tomaba a esas horas
probablemente no podría conciliar el sueño hasta las tres de la mañana, pero
creía que merecería la pena. Y la mereció.


Alguien,
de forma inesperada, se le acercó misteriosamente al oído y le susurró:


–Estás
preciosa, morenita.


Se
dio la vuelta de golpe creyendo que la imaginación le jugaba una mala pasada.
Tuvo que tocarlo para comprobar que era él con una sonrisa de oreja a oreja y
sus ojos negros como el carbón y profundos como simas, la miraban acuosos.


–Pero…
pero, ¿qué haces tú aquí?


–He
venido a buscarte. Te dije que lo haría.


Le
dio un beso de aquellos que tanto había rememorado antes de irse a acostar.
Allí mismo, de pie, un beso que ya no sabía a playa, sino que le supo a
invierno, a café y a esperanza.


Tobías
había encontrado trabajo de camarero en aquel local. Eran muchas horas y el
sueldo escaso para vivir en Madrid, pero estaba en un piso compartido de
estudiantes y seguro que se las apañaría. Había logrado cambiar la matrícula
del instituto a un centro nocturno para mayores de edad de la capital, aduciendo
que necesitaba currar. A duras penas le llegaría la vida para trabajar y
estudiar, pero lo intentaría, quería hacer la reválida aquel mismo año y entrar
en Ciencias Ambientales como Azu. Y, ¿quién sabía? Igual podrían hasta sentarse
juntos en clase.



 





 
















 

NOTA DE LA AUTORA



 

Gracias por dedicar tu tiempo a esta lectura.
Espero que te haya gustado. Si es así, dímelo; y si no lo es, dímelo también
para poder mejorar. Me encontrarás en las redes sociales y en cristinaselva.com



 

También te agradecería mucho que valoraras esta
novela en Amazon y en Googreads, así ayudas a otros lectores a decidir y a mí a
seguir avanzando. Sin los lectores los ecritores no somos nadie.



 

Si has adquirido este libro por cauces no
legales –si lo has pirateado, vamos– al menos ten la delicadeza de
hacer algún comentario sobre él en Amazon. Lleva muchas
horas de trabajo y bastantes recursos invertidos. 



 

Nos vemos en la siguiente.


Cristina Selva
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